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Introduction

«  Pogrom  : émeute sanglante, dirigée contre une minorité ethnique ou
religieuse1. »

Si l’on accepte cette définition large (mais nous verrons que les mots
utilisés pour qualifier ce genre de crimes sont toujours problématiques), on
peut dire que le 17  août 1893 a eu lieu, à Aigues-Mortes, le plus grand
«  pogrom  » de toute l’histoire contemporaine de la France, même si le
nombre d’ouvriers italiens morts ce jour-là n’a jamais été établi avec
certitude2. C’est aussi l’un des plus grands scandales de notre histoire
judiciaire, puisque le jury d’assises a acquitté tous les assassins, en dépit
des preuves accablantes réunies contre eux.

Ce massacre et ce déni de justice ont placé la France au ban des nations
civilisées, le New York Times dénonçant «  thebarbarous French nativism
and chauvinism ». Les violentes manifestations antifrançaises qui éclatent
en Italie, à une époque où ce pays est l’allié de l’Allemagne, alimentent des
deux côtés des Alpes la conviction que la guerre est proche. Le conflit armé
sera finalement évité car les deux gouvernements vont s’employer à
« enterrer l’affaire », ce qui explique qu’elle ait été longtemps occultée dans
la mémoire collective française.

Au cours de la période récente, plusieurs études ont présenté les grandes
lignes de ce «  pogrom3  », ce qui m’a permis de passer assez vite sur la
description des faits eux-mêmes afin de me concentrer sur les «  raisons
d’agir » des assassins, la construction de l’«  affaire » d’Aigues-Mortes et
ses enjeux mémoriels.

Cette recherche m’a donné l’occasion de mettre en œuvre la démarche
sociohistorique que je défends pour éclairer un événement à la fois social,
politique et diplomatique. Je me suis appuyé pour cela sur des sources qui
n’avaient jamais été exploitées jusqu’ici, notamment le dossier d’instruction
du procès, consultable aux archives départementales de la Charente à
Angoulême.
 
 



S IGLES UTILISÉS
 

AN : Archives nationales (Paris)
SHD : Service historique de la Défense (Vincennes)
AD : Archives départementales
AC : Archives communales
1 Dictionnaire Larousse, édition 2008.

2 D’après le bilan officiel français, la tuerie a fait 8 morts et une cinquantaine de blessés. Mais, en
Italie, le rapport présenté à la Chambre des députés comptabilise 8 morts, 14 disparus et 99 blessés ;
cf. AN, BB 18 1947, et Camera dei Deputati, Documenti Diplomatici presentati al Parlamento
Italiano dal Ministro degli Affari Esteri (Brin), Aigues-Mortes, eduta del 23 novembre 1893, Rome,
Tipografia della Camera dei Deputati, 1893 (document traduit par Tamara Pascutto).

3 Cf. Enzo Barnabà, Le Sang des marais. Aigues-Mortes 17 août 1893, une tragédie de
l’immigration italienne, Marseille, Ed. Via Valeriano, 1993, et José Cubero, Nationalistes et
étrangers. Le massacre d’Aigues-Mortes (1893), Paris, Imago, 1998.



CHAPITRE PREMIER

Une société impossible

Pour tenter de comprendre les raisons du massacre qui s’est produit à
Aigues-Mortes le 17 août 1893, j’ai mis en œuvre dans le présent chapitre
cette « histoire au ras du sol » que Jacques Revel appelait de ses vœux il y a
vingt ans1. En croisant les sources et en me tenant au plus près des acteurs,
j’ai cherché à retracer le scénario qui a abouti à la tuerie. Trois mondes
sociaux (la communauté aiguesmortaise, les saisonniers et les « trimards »),
étrangers les uns aux autres et profondément déstabilisés par une crise
économique sans précédent, se sont retrouvés ce jour-là face à face, sans
l’avoir voulu, contraints pour survivre d’accepter le travail de forçat imposé
par la puissante Compagnie des salins du Midi (CSM). Il a suffi d’une
étincelle pour que la poudrière explose.

L ES A IGUESMORTAIS

La communauté d’Aigues-Mortes

Le rapport d’accusation, adressé le 24  octobre 1893 par le procureur
général de Nîmes au garde des Sceaux (reproduit en annexe), montre le rôle
très important qu’ont joué les habitants d’Aigues-Mortes dans ce massacre,
puisque près de la moitié des accusés (17 sur 37) habitaient la ville au
moment des faits2. Lorsqu’on examine de plus près leurs patronymes, on
constate que plusieurs d’entre eux sont issus de familles implantées dans la
cité depuis plusieurs siècles. Les documents relatifs à l’achat et à la vente
de taureaux mentionnent des Michel dès l’année 1585. Des Granier
apparaissent en 1600, Baruthel en 1603, Vical en 1751, Naud en 1764 et
Clavel en 17853. Il ne s’agit là que d’un simple coup de sonde. On ne peut
pas en conclure, bien sûr, que les acteurs du drame de 1893 sont des



descendants en ligne directe des paysans de l’époque, mais l’état civil nous
donne néanmoins un indice sur la part prise par les Aiguesmortais «  de
souche » dans le massacre des Italiens.

Aujourd’hui encore, Aigues-Mortes est une ville où les traces du passé
sont particulièrement évidentes. Sans vouloir abuser de références
symboliques, on peut souligner combien le nom qui a été donné dès
l’Antiquité à cette localité, Aquae Mortue (les «  Eaux mortes  »), est en
adéquation avec son histoire. Avant même que les hommes s’installent dans
ce lieu-dit, la mer, qui s’était étendue jusqu’au pied des garrigues, s’est
lentement retirée. Un cordon littoral a emprisonné des étangs et des
marécages, et c’est de ces eaux mortes que les premiers habitants du lieu
ont d’emblée tiré leurs ressources4.

Au début de l’ère chrétienne, un ingénieur romain nommé Peccius
aménage les premiers marais salants d’Aigues-Mortes, dans la zone qu’on
appelle encore aujourd’hui les marais du Peccais, en souvenir de lui. Après
les Romains, ce sont les moines qui prennent le relais. Mais, en 1240, le roi
Louis  IX décide de construire, sur ce lido marécageux, le port dont il a
besoin pour développer le commerce avec la Méditerranée et lancer une
nouvelle croisade. La ville est fortifiée, une voie d’eau est aménagée,
permettant d’accéder par bateau, depuis la cité, à la côte (où se trouve
aujourd’hui la commune du Grau-du-Roi). C’est là que Louis  IX
s’embarquera, en l’an de grâce 1270, pour combattre les «  Infidèles  ».
L’aventure se terminera pour lui à Tunis, où il mourra emporté par la peste.

La construction de la cité fortifiée et du port va sceller le destin
d’Aigues-Mortes pour plusieurs siècles. Située au cœur de la Camargue, la
commune est isolée du reste du royaume par une vaste zone de marécages,
mais le port lui permet de garder le contact avec le monde extérieur. En
1481, le rattachement de la Provence au royaume de France porte un coup
fatal à la vocation méditerranéenne d’Aigues-Mortes. Concurrencée par
Marseille, la ville médiévale perd peu à peu son dynamisme5.

Au début du XIXe  siècle, tous les voyageurs qui parcourent la région
insistent sur le déclin de la cité. Alors qu’à son apogée elle était peuplée par
une dizaine de milliers d’habitants, elle n’en compte plus qu’environ 2 600.
Un quart des maisons sont inoccupées et tombent en ruine. Non seulement
les remparts de la ville forment un manteau désormais trop grand pour elle,



mais ils rappellent constamment aux Aiguesmortais un passé dont ils ne se
sentent pas tout à fait dignes. Ici plus qu’ailleurs, «  le mort saisit le vif ».
Comme si l’histoire n’avait fait que répéter la scène fondatrice de la nature,
fixée dans l’oxymore des «  eaux mortes  » que les premiers habitants ont
choisi pour nommer le lieu.

Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que le mot «  mélancolie  »
revienne très souvent sous la plume des écrivains lorsqu’ils découvrent
cette cité. Alexandre Dumas se dit frappé par le contraste entre les habitants
de Nîmes et les Aiguesmortais, ces derniers étant dépourvus, selon lui, de
l’«  ardente vivacité des Méridionaux  ». En 1891, dans Le Jardin de
Bérénice, son premier roman «  régionaliste  », Maurice Barrès reprend la
même antienne, évoquant un « plat désert de mélancolie où règnent les ibis
roses6 ».

Les marais forment une barrière qui fut longtemps difficilement
pénétrable. Le voyageur n’empruntait pas sans une certaine appréhension
les chemins traversant les landes désertes. Dans sa Géographie du
département du Gard, parue en 1880, Adolphe Joanne évoque encore une
« région désolée, étrange […], peuplée de reptiles venimeux, d’insectes de
toutes sortes, d’oiseaux aquatiques, de taureaux sauvages, de chevaux errant
en liberté, et qui offre un espace unique en France7  ». Ces marécages ne
constituent pas seulement une barrière physique, mais aussi un milieu
insalubre. Aigues-Mortes est connue comme le lieu où sévit de façon
endémique le paludisme. L’enquête sur les sels réalisée en 1868 décrit les
ravages de la maladie, tout en précisant que «  les personnes étrangères au
pays sont à peu près les seules exposées aux fièvres », la population locale
n’étant touchée qu’en septembre-octobre, pendant la saison des pluies8.

Si l’insalubrité accroît l’isolement du canton d’Aigues-Mortes – ceux qui
n’y sont pas nés (notamment les agents de l’État) ne sont guère enclins à s’y
installer –, celui-ci est accentué par des facteurs historiques. La «  cité de
Saint Louis » est restée un fief du pouvoir catholique dans une région qui a
basculé au XVIe siècle du côté des réformés. La tour de Constance, dernier
vestige du château construit sous Louis IX, deviendra la plus grande prison
de l’Ancien Régime pour les protestants. Aigues-Mortes ne vit pas non plus
en symbiose avec son environnement administratif. Le canton, composé de
deux communes9, a fait initialement partie de l’Hérault, avant d’être



rattaché au Gard pour offrir à ce département la fenêtre maritime qui lui
manquait.

Le caractère quasiment insulaire de la localité a cimenté l’identité
collective de la population. Celle-ci s’est consolidée grâce aux activités
liées à l’exploitation des marais. Dans le nord du canton, les terres sont
fertiles et humides, ce qui explique que l’élevage ait toujours occupé une
grande place dans l’économie locale. Pendant longtemps, la communauté
aiguesmortaise a été, avant tout, une société de petits éleveurs. En 1740, les
autorités communales recensent 1 100 bêtes à cornes, 319 chevaux et près
de 10  000 moutons. Roi de la faune locale, le taureau est au cœur des
transactions et de la sociabilité populaire. Les «  courses de vaches  »
constituent en effet la principale distraction des villageois, au prix de
conflits récurrents avec les autorités.

Ces dernières réprouvent les mœurs « sauvages » de ces paysans cruels
qui n’hésitent pas à maltraiter les animaux. En 1762, le bureau de police
d’Aigues-Mortes «  fait défense à toute personne d’introduire dans la ville
des vaches qu’on fera courir pour l’amusement du public comme aussi de
jeter aucune pierre pour l’amusement, ni frapper de coups de bâton lesdites
vaches à peine de 50 livres d’amende contre chacun des contrevenants et
dédommagement des parties10  ». En 1776, un garçon boulanger est
condamné pour avoir coupé l’oreille d’une vache. Les autorités craignent
aussi l’excitation collective que provoquent ces réjouissances populaires.
Comme le carnaval ou le charivari, de telles occasions de rassemblement
peuvent aboutir à la contestation de l’ordre public.

En dépit des interdictions constamment réitérées par le préfet, les courses
de vaches se maintiennent jusqu’au Second Empire, car la population locale
y est très attachée. Les archives municipales donnent une bonne idée de cet
engoue ment pendant la monarchie de Juillet. Un rapport de police, daté du
18 mai 1836, constate que « la grande affaire sur la place, c’est de parler de
la course de taureaux de demain […]. C’est inconcevable le monde qu’il y
avait pour les voir arriver ». L’auteur du rapport ajoute que « cette course a
été fort belle. Trois de ces animaux ont été furieux. L’un d’eux a ramassé un
homme et lui a déchiré ses vêtements et mis sa chemise en drapeau. Ce
malheureux a montré le cul à tous les assistants. On le croyait aux trois
quarts mort, cependant il n’y a été que pour une forte secousse sans
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blessure ». En 1844, le conseil municipal brave l’interdit préfectoral, et le
maire justifie cette décision en avertissant le préfet que « si la municipalité
refuse d’organiser une course, les habitants se cotiseront et en feront
deux11 ». Mais, sous le Second Empire, l’État central commence à codifier
ces festivités. En 1850, le maire demande le droit d’organiser une
«  ferrade  » à la place d’une course, car elle ne présente aucun danger.
Introduite à Nîmes en 1853, la corrida espagnole s’inscrit dans ce processus
d’institutionnalisation des loisirs.

Les ressources tirées des marais contribuent, elles aussi, à souder la
population locale contre les autorités. Les murailles de la ville rappellent à
ses habitants non seulement leur passé glorieux, mais aussi les droits acquis
lors de la fondation de la cité et qu’ils ont âprement défendus pendant des
siècles. Philippe le Hardi, le fils de Louis  IX, a en effet concédé aux
habitants d’Aigues-Mortes des « droits de cité », leur accordant le privilège
de pêcher et de chasser librement sur les marais, ainsi que le droit de
récolter le sel sans payer la gabelle. Lorsqu’il visite la région, Alexandre
Dumas constate que ces droits de chasse et de pêche sont encore d’une
importance économique vitale pour les habitants. «  Ne pêchant et ne
chassant, comme les tribus sauvages, que pour vivre elle- même  », la
communauté défend farouchement ses privilèges. Dumas ajoute que « tous
les Aiguesmortais, affranchis par Saint Louis, ont conservé le droit de
chasse et de pêche et chacun a dans sa maison ou dans sa cabane son filet et
sa canardière12 ».

Les droits sur le sel représentent un enjeu encore plus important pour la
population locale. Placés sous la tutelle du pouvoir royal à partir du
XIIIe siècle, les marais ont été vendus pendant la Révolution à des bourgeois
de Nîmes, de Montpellier et de Marseille. Tous les propriétaires qui se sont
succédé depuis l’époque médiévale ont tenté, en vain, de ravir aux habitants
d’Aigues-Mortes le droit du « franc salé » que leur avait concédé Louis IX.

Les archives montrent qu’à la fin du XIXe siècle la défense de ce privilège
ancestral reste centrale pour les élus locaux. Lors d’une délibération du
conseil municipal datée du 14 août 1888, les membres de la commission du
«  franc salé  » rappellent publiquement l’histoire de ce droit conféré par
Louis IX au moment où il a fondé la ville et construit les remparts. « Les
habitants étaient exemptés par lettre patente de mai 1246 du droit de
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gabelle, c’est-à-dire de l’impôt sur le sel, et pouvaient prendre aux salins du
Peccais la quantité de sel nécessaire, sans peser, mesurer, ni payer de
droit.  » Cette mesure a été confirmée par Philippe le Hardi en 1279, puis
par François Ier en 1542, même si celui-ci a décidé de réduire la franchise à
30 «  gros muids  » de sel. En 1797, «  les propriétaires du Peccais, sous
prétexte que le franc salé était un droit féodal et que la loi de 1790 avait
aboli tous les droits de ce genre, refusèrent de livrer les 30 gros muids à la
commune  ». Mais le procès engagé par cette dernière lui donna gain de
cause, tout en réduisant à nouveau la franchise à 20 muids de sel. En 1846,
un autre procès intenté par la municipa lité pour le même motif tranche
également en faveur des Aiguesmortais13.

Ce n’est pas uniquement la consommation gratuite de sel qui fait
l’importance des marais salants pour les habitants du canton d’Aigues-
Mortes. Leur exploitation est aussi une activité qui occupe un grand nombre
d’entre eux pendant plusieurs mois de l’année. Au XIXe siècle, les bourgeois
qui ont racheté les salins vont constamment chercher à la rationaliser afin
de diminuer le coût du travail. La première étape de ce processus démarre
sous la monarchie de Juillet. Les fortes inondations de 1840 ayant détruit la
plus grande partie des salins du Peccais, les propriétaires se trouvent dans
l’obligation de les reconstruire en engageant d’énormes travaux pour
endiguer la Camargue. Une association de producteurs se constitue alors
afin de drainer des capitaux venus de la ville14.

Nous sommes à une époque où le mode de production dominant dans les
campagnes françaises repose sur la pluri-activité, système qui a joué un rôle
essentiel dans la première phase du développement capitaliste en France. Il
est fondé sur la complémentarité entre l’industrie et l’agriculture. Les
propriétaires des marais emploient un petit nombre de saliniers permanents
autour desquels gravitent une multitude de journaliers, de manœuvres, de
petits propriétaires mobilisés surtout au mois d’août pour la récolte, mais
aussi pour les tâches annexes, comme le transport et la commercialisation
du sel15.

Ce système économique s’appuie sur les liens directs entre les dirigeants
de l’exploitation et leurs ouvriers. Théorisé pendant le Second Empire par
Frédéric Le Play, l’éminence grise de Napoléon  III, sous le terme de
« patronage », ce mode de domination fait du chef d’entreprise un notable



qui connaît personnellement tous ses employés. Il se comporte à leur égard
comme un véritable « père de famille ». Respectant les principes moraux de
la religion catholique, il se présente comme le bienfaiteur de ses ouvriers et
attend que ceux-ci lui manifestent de la reconnaissance. Le notable occupe
une place fondamentale dans la société rurale de ce temps parce qu’il est
l’intermédiaire entre « ceux d’en bas » et « ceux d’en haut »16.

Dans les salins d’Aigues-Mortes, la personne qui incarne le mieux ce
modèle patronal est Adolphe Rigal, le directeur de la société qui possède la
plupart des marais du Peccais17. Celui qu’on appelle « Monsieur Adolphe »
exerce une forte emprise sur la population locale  : pour survivre, les
paysans aiguesmortais ont besoin des ressources complémentaires
qu’offrent les salins. Rigal distribue aussi des secours aux malades, aux
accidentés du travail et aux veuves, à une époque où, rappelons-le, il
n’existe aucune loi sociale. Il entretient des relations étroites avec les autres
notables de la ville, notamment avec les autorités de l’État. On apprend
ainsi qu’en 1846 « Monsieur Adolphe » a organisé une battue sur les étangs
de la commune, en compagnie des préfets du Gard et de l’Hérault.

Ce type de rapport est efficace tant que les intérêts de la communauté
rurale convergent avec ceux de l’entreprise. Mais lorsque des contradictions
surgissent, lorsque la conjoncture économique devient mauvaise, lorsqu’il
n’est plus possible de distribuer aumônes et bienfaits, le patronage peut se
retourner brutalement contre les notables. Les conflits deviennent vite très
violents, mobilisant toute la communauté locale en raison des liens de
solidarité qui lient ses membres.

C’est ce qui s’est produit à Aigues-Mortes dans les années qui ont
précédé la révolution de 1848, alors que toute la France rurale était secouée
par de puissants mouvements sociaux18. En 1844, la crise économique que
traverse le pays et le souci de rentabiliser les investissements consentis dans
les dernières années pour moderniser les salins incitent Rigal à diminuer les
tarifs proposés aux ouvriers. Ce qui provoque un vaste front du refus dans
la communauté aiguesmortaise. Dans les mois précédant la récolte, les
chefs d’équipe (qu’on appelle localement des « baïles » ou « bayles ») ne
parviennent pas à trouver sur place des ouvriers acceptant de travailler au
nouveau tarif. Les tentatives pour embaucher des Aumarguais à la place des
Aiguesmortais échouent. Le rapport de force est favorable aux ouvriers-



paysans car ils trouvent facilement à s’occuper dans les plantations de
garance «  où l’on donne d’assez fortes journées  ». «  Toute l’activité, y
compris celle du commerce du sel (voituriers), se trouve paralysée.  »
Adolphe Rigal met en cause la mauvaise foi des Aiguesmortais. Il constate
que, dans une commune voisine, les ouvriers gagnent 3,5 francs pour 100
quintaux décimaux de sel et qu’ils sont contents de ce tarif, regardant
« comme une faveur de faire partie de la colle », alors qu’à Aigues-Mortes
ils refusent la diminution du tarif à 7 francs par jour. Rigal propose
finalement un compromis à 8 francs par jour. Mais « la foule en délire tente
de tout casser, au point que Rigal, sous la contrainte, accepte les 8,50 frs ».

Ce début d’émeute est sévèrement sanctionné, car, dans un système de
domination directe, le notable ne peut admettre la contestation de son
pouvoir. Le 28  avril 1844, une douzaine d’ouvriers-paysans locaux sont
inculpés pour violences. Mais les émeutiers sont soutenus par le maire, qui
accepte d’établir un certificat constatant qu’ils travaillent depuis le 2 janvier
1844 à tarif réduit, et que l’émeute résulte du fait que les patrons n’ont pas
voulu rétablir l’ancien tarif.

De nouvelles violences éclatent au moment de l’embauche pour la récolte
du sel. Afin de faire face à la pénurie de main-d’œuvre, les propriétaires ont
recruté des compagnons du Devoir, lesquels participent à une rixe qui fait
plusieurs blessés graves. Le préfet du Gard, qui n’a sans doute pas oublié
les délicieuses parties de chasse sur les étangs du Peccais, envoie aussitôt
une brigade de gendarmerie, qui ne suffit pas à ramener le calme. C’est
finalement une compagnie de soldats venus de Montpellier qui rétablit
l’ordre public19.

Ce conflit social illustre les facultés de mobilisation collective que
possède alors la communauté aiguesmortaise lorsque ses intérêts sont
menacés. Mais l’isolement du canton explique que ces résistances restent
très localisées. Aucun lien n’est établi avec les travailleurs du textile nîmois
ni avec les mineurs de La Grand’Combe, qui s’engagent pourtant au même
moment dans la construction du mouvement ouvrier gardois20.

Les préoccupations des Aiguesmortais étant purement locales, il n’est pas
surprenant que la révolution de 1848 n’ait pas rencontré d’écho dans la
ville. À la lecture des rapports de police, on sent même poindre une sourde
hostilité à l’égard du gouvernement républicain. C’est à nouveau la question
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des droits de chasse qui motive ce mécontentement. En octobre 1848, le
commissaire de police signale que «  les ouvriers journaliers, agriculteurs,
ainsi que les pêcheurs, pendant la mauvaise saison vivent du produit de la
chasse, du gibier d’eau. L’arrêté du citoyen ministre de l’Intérieur qui
défend la vente de la poudre les prive de cette ressource. Un grand nombre
de familles qui comptait subvenir à ses besoins pendant l’hiver se trouve
dans l’état voisin de la misère. Les pêcheurs afferment les étangs pour la
pêche et la chasse, ils ne peuvent pas payer l’impôt qui est très fort si on ne
leur donne pas de la poudre ».

Ce rapport ayant été jugé « sans intérêt » par le préfet de Nîmes (qu’on
appelle alors le commissaire du gouvernement), l’agent de police d’Aigues-
Mortes lui répond quelques jours plus tard : « Par votre dépêche en date du
10 courant vous me dites que mes rapports sont stériles. J’ai l’honneur de
vous informer que dans notre localité, on ne s’occupe pas de politique. La
population quoique légitimiste se conforme de bonne foi aux décrets du
gouvernement, elle l’a prouvé par ses actes politiques. Dans toutes les
élections, elle a voté en faveur des hommes dévoués à la république. » Il
ajoute que les couleurs nationales ont été arborées, comme par le passé, les
dimanches et jours de foire21.

Ces propos sont rapidement démentis par les faits. Les notables
conservateurs qui dirigent les salins ont leurs hommes à la mairie. Dès que
la menace révolutionnaire s’estompe, ils reprennent en main la vie politique
de la ville. C’est pendant la IIe République que la municipalité décide
d’ériger la statue de « Saint Louis », qui trône toujours aujourd’hui sur la
place du même nom. Le 6 août 1852, le conseil municipal vote une adresse
de félicitation au prince-président de la République, renouvelée en 1853,
après le rétablissement de l’empire.

Depuis le Moyen Âge, les échanges tissés avec les autres ports
méditerranéens ont alimenté une petite immigration de pêcheurs, de marins,
de commerçants. Certains d’entre eux s’intègrent sans bruit dans la
population locale, jouant parfois un rôle social et politique important. Le
meilleur exemple est celui d’Homède Schilizzi, «  Grec d’origine,
récemment naturalisé, médecin exerçant depuis de nombreuses années dans
le pays », élu maire d’Aigues-Mortes en 1859. Preuve que la question de



l’origine nationale n’a pas une grande importance pour les notables du
Second Empire22.

La crise de la société traditionnelle

La petite société très structurée que formait la communauté
aiguesmortaise jusqu’au Second Empire est touchée de plein fouet par les
mutations économiques, sociales et politiques que connaît la France au
cours des années 1870-1880.

À Aigues-Mortes, le point de départ de ces bouleversements est 1868.
Cette année-là, le groupement de propriétaires des marais salants, né sous la
monarchie de Juillet, devient une société par actions  : la Compagnie des
salins du Midi (CSM)23. Grâce à cette société anonyme, dont le siège est à
Montpellier, les rapports de production capitalistes font leur entrée au
Peccais. La CSM contrôle la quasi-totalité des marais salants de la région.
Les capitaux investis pour améliorer les rendements portent leurs fruits. À
la fin du Second Empire, la productivité des salins de la côte
languedocienne est six fois supérieure à celle des marais salants de
l’Atlantique. La voie ferrée reliant Nîmes et Aigues-Mortes, dont le projet
avait été adopté dès 1864, est finalement achevée en 1878, livrant le marché
national aux appétits de la compagnie. La vieille cité médiévale, qui
regardait jusque-là vers la Méditerranée, se tourne désormais vers le nord,
c’est-à-dire vers la France. La production annuelle de sel, qui n’atteignait
pas les 50 000 tonnes en 1850, dépasse les 80 000 tonnes quarante ans plus
tard24.

L’irruption des rapports de production capitalistes provoque la rupture
des équilibres antérieurs. La CSM intensifie son combat contre les usages
ancestraux qui permettaient aux pauvres de chasser et de pêcher sur les
étangs. Elle multiplie les procès pour « braconnage », ce qui provoque un
vif mécontentement chez les paysans. Pour diminuer les coûts de
commercialisation du sel, elle prend le contrôle des transports, ruinant ainsi
un grand nombre d’intermédiaires. En 1872, une pétition est adressée au
président de la République pour protester contre la mainmise de la CSM.
L’auteur estime que la compagnie veut «  l’anéantissement de toute
concurrence dans la production, le transport et la vente du sel ». Constatant



qu’elle détient de fait un « monopole sur le transport du sel » contraire au
principe de la libre concurrence, il l’accuse d’avoir «  supprimé tout d’un
coup les intermédiaires entre les consommateurs et elle ». Ces protestations
rencontrent un écho politique. En 1870, un conseiller municipal d’Aigues-
Mortes affirme que la ville est devenue un «  Creusot minuscule. Les
ouvriers y sont à la chaîne. Ce sont de véritables forçats. À leur tâche, des
bêtes de somme succomberaient25 ».

Comme dans bien d’autres régions de France, l’arrivée du chemin de fer
provoque la faillite du système de production ancestral, fondé sur la
pluriactivité. La petite industrie rurale, qui était particulièrement dynamique
dans le Gard, s’effondre, privant du même coup les paysans pauvres d’une
bonne partie des ressources qui complétaient le travail de la terre. La
paupérisation des campagnes est aggravée par la crise du phylloxéra. Ce
parasite, apparu dans le Gard dans les années 1860, ruine le vignoble
languedocien à partir de 1873. Le canton d’Aigues-Mortes est touché de
plein fouet par la «  Grande Dépression  ». Les terres qui n’ont pas assez
d’herbages pour nourrir un troupeau de brebis sont abandonnées. « Celles
que l’on continue à cultiver ne produisent pas suffisamment pour payer la
ferme26. » Un grand nombre d’ouvriers agricoles et de journaliers quittent
alors la région. Ceux qui restent sont de plus en plus dépendants de la CSM.

Mais en 1875 se produit une sorte de miracle. Un propriétaire originaire
du Vaucluse séjournant à Aigues-Mortes découvre par hasard que les vignes
plantées dans le sable sont épargnées par le phylloxéra. Il remarque aussi
que les plants recouverts par les eaux marines résistent beaucoup mieux que
les autres au parasite. Les viticulteurs languedociens se ruent alors sur les
terres sablonneuses, sur les landes et les friches qui occupaient la plus
grande partie du terroir aiguesmortais. En quelques années, le canton se
couvre de vignes. La société traditionnelle, déjà fortement ébranlée par les
mutations économiques des décennies précédentes, achève alors sa mue.
Aigues-Mortes devient une zone attractive. Sa population augmente à
nouveau, dépassant les 4 000 habitants lors du recensement de 1891. Parmi
les immigrants, on trouve « un grand nombre de vignerons étrangers [à la
localité] […]. Achetant des terres incultes ou en prenant à ferme, ils
montrèrent aux petits propriétaires et aux ouvriers du pays le chemin de la
fortune27 ».



L’examen des archives cadastrales confirme l’intensité des transactions
foncières dans les dernières décennies du XIXe  siècle. Celles-ci profitent à
un petit nombre d’acquéreurs extérieurs à la commune. Néanmoins, les
notables d’Aigues-Mortes s’approprient une bonne partie du gâteau. On
constate ainsi que la famille d’Albert de Nesmes-Desmarets, maire
d’Aigues-Mortes jusqu’en 1892, joue un rôle particulièrement actif dans ces
opérations28. Mais la principale bénéficiaire de ce tournant viticole de
l’économie aiguesmortaise n’est autre que la Compagnie des salins du Midi
elle-même. Les données que j’ai retrouvées pour l’année 1913 montrent
qu’à cette date elle possède la moitié des propriétés non bâties dans la
commune (2  668 hectares sur un total de 5  371  hectares). L’entreprise se
lance alors dans la production de vin en créant ex nihilo deux immenses
domaines, l’un situé à Aigues-Mortes, l’autre à Sète. Elle devient ainsi l’un
des plus importants propriétaires viticoles du Languedoc29.

Si cette manne a été répartie de façon inégale, on peut néanmoins penser
que toute la communauté des Aiguesmortais « de souche » en a profité. En
1913, 600 habitants de la commune (ce qui représente environ 15 % de la
population totale, mais une proportion beaucoup plus forte des chefs de
famille) se partagent l’ensemble des propriétés non bâties. Une vingtaine
d’entre eux possèdent plus de 10 hectares, mais la grande majorité (421 sur
600) sont propriétaires de lopins inférieurs à 1 hectare30.

La plupart des paysans aiguesmortais se sont donc brutalement enrichis
grâce à cette révolution viticole. Dans l’ouvrage qu’il a consacré aux
transformations de l’agriculture française, Henri Baudrillart prend
l’exemple du canton d’Aigues-Mortes pour illustrer les mutations des
dernières décennies du XIXe  siècle. Il constate que c’est la partie du
département du Gard «  où la population rurale a vu se transformer sa
condition de la manière la plus profonde […]. La terre, qui valait sur les
terrains sablonneux 90 à 100 francs il y a quinze ans, s’est vendue jusqu’à
3 000 francs ». Selon lui, cette prospérité a bénéficié aussi aux habitants les
plus pauvres de la commune, car les grands domaines en friche ont été
« distribués par petits lots à des colons partiaires […], ce qui permet à de
nombreux ouvriers du pays de cultiver la vigne à temps perdu ». Le nombre
de très petits propriétaires est considérable dans ce canton. Grâce à la vigne
et à la hausse des prix de la terre, ils vivent désormais dans une relative



aisance. Cela d’autant plus que les salaires ont fortement augmenté eux
aussi. Des aliments «  réputés de luxe naguère, tels chocolat, fruits frais et
secs, confiture, etc. », ont fait leur entrée dans tous les foyers aiguesmortais.
« Le café qui a été mis en usage pour combattre les effets de l’insalubrité du
climat est consommé chez le paysan, même par les femmes, trois ou quatre
fois par jour. » L’élévation du niveau de vie et la consolidation de la petite
propriété ont donc permis de ressouder les liens entre la communauté
aiguesmortaise et la CSM. Ce processus a été renforcé par les nouvelles
conditions de production. Les propriétaires doivent s’entendre pour
regrouper leurs parcelles, acheter des engrais, acquérir collectivement le
matériel dont ils ont besoin (notamment pour inonder les terres). Se créent
ainsi des associations et des syndicats agricoles qui comptent des milliers
d’adhérents dans le Gard31.

Pour mettre en valeur ces nouveaux domaines viticoles, il faut embaucher
des ouvriers agricoles, désormais introuvables localement. L’état civil
montre qu’un grand nombre d’Aiguesmortais dont les pères et les grands-
pères avaient été journaliers, pêcheurs ou marins sont devenus cultivateurs,
petits commerçants, artisans ou fonctionnaires. Aigues-Mortes devient ainsi
une zone attractive pour les habitants des villages situés à l’intérieur des
terres, contraints d’émigrer vers la côte languedocienne pour échapper à la
misère.

Les formidables bouleversements qu’a connus la région d’Aigues-Mortes
entre les années 1870 et les années 1890 ont donc provoqué la
désintégration de la communauté aiguesmortaise traditionnelle, ainsi que
l’apparition d’un nouveau clivage, entre les Aiguesmortais « de souche » et
les Aiguesmortais « de fraîche date ». Les premiers habitent à l’intérieur des
remparts, alors que les seconds ont tendance à s’installer à l’extérieur32.
C’est le cas, par exemple, de Joseph Granier, bon représentant de cette
classe de « nouveaux riches » qui a fait fortune grâce à la viticulture. Né en
1835 à Lansargues, une petite commune camarguaise de l’Hérault, il
abandonne son métier de « vannier » et s’installe comme courtier en vins à
Aigues-Mortes en 1882. Quelques années plus tard, il devient le premier
habitant de la commune à construire son mas à l’extérieur des remparts.

Mais l’immense majorité des nouveaux venus qui vivent de l’autre côté
des murailles médiévales sont des immigrants pauvres. Tenus à distance par



les Aiguesmortais de souche, ils peuplent le quartier populaire qui se forme
alors à proximité de la porte Saint-Antoine. C’est là aussi que vivent les
saisonniers italiens, dont beaucoup louent des logements collectifs dans la
rue du Faubourg-National33.

En 1893, le cœur de la société aiguesmortaise est donc composé par les
membres de cette classe de propriétaires, évaluée par les recensements à
150 familles environ. Ils sont liés par des intérêts économiques communs, et
par un héritage culturel qu’ils défendent désormais au niveau politique,
comme on le verra au chapitre suivant.

Les courses de taureaux et les ferrades, célébrées par Frédéric Mistral et
son association littéraire le Félibrige, sont au centre de cette identité
collective34. À Aigues-Mortes, les arènes en dur ne sont construites qu’au
début du XXe  siècle, mais les anciennes familles de la ville possèdent des
« théâtres » privés adossés aux remparts. Ces théâtres se présentent comme
des loges ou des estrades en bois plus ou moins élaborées, permettant aux
nantis d’exhiber leur richesse les jours de fête. En pays de bouvino35, la
prestation du taureau porteur de cocardes est mise au premier plan. Les
« raseteurs » assument « le rôle maudit du chasseur de primes » en raison
du «  caractère vénal de leur action dans le jeu […]. Si les raseteurs
“travaillent mal”, cherchant à feinter le cocardier de façon déloyale, les
spectateurs passionnés les traitent de “voleurs de poules” ou de “caraques”,
injures traditionnellement adressées aux étrangers de mauvaise vie et
d’origine douteuse36  ». Avant le triomphe des sports collectifs comme le
football, la fonction de raseteur a été l’une des rares activités grâce
auxquelles les enfants d’immigrés purent acquérir un statut social reconnu
localement, fût-ce de manière critique et scabreuse. Au XXe  siècle, bon
nombre de raseteurs seront recrutés au sein des familles venues d’Italie,
d’Espagne, puis des pays d’Afrique du Nord. À l’époque où nous nous
situons (les années 1880), ce sont les émigrés venus de l’intérieur des terres
qui jouent ce rôle.

Le terme «  Aiguesmortais  », utilisé par le procureur général de Nîmes
dans son rapport pour désigner tous les inculpés domiciliés à Aigues-
Mortes en 1893, masque ces différences sociologiques. Lorsqu’on examine
leurs lieux de naissance et leurs professions, on voit pourtant clairement ce
qui sépare les deux groupes. Ceux qui sont nés à Aigues-Mortes (Rouet,



Guis, Michel, Brézun, Conil, Naud, Clavel) sont presque tous cultivateurs,
alors que les Aiguesmortais nés en dehors de la commune (généralement
dans des villages voisins) sont journaliers ou «  hommes de peine  »
(Buffard, Constant, Nourveu, Lautier). Le même contraste apparaît dans
leur niveau d’instruction. Tous les Aiguesmortais de souche sont présentés
comme « lettrés » (ce qui signifie qu’ils savent lire et écrire couramment),
alors que ceux qui viennent des communes voisines sont le plus souvent
« illettrés ». Ce clivage se retrouve enfin dans leurs antécédents judiciaires.
Les seules condamnations qu’ont subies certains Aiguesmortais de souche
concernent le délit de chasse, alors que plusieurs Aiguesmortais d’adoption
ont déjà été condamnés pour vol et violence37.

Les registres de mariages montrent néanmoins qu’en 1893 les unions
entre individus issus de ces deux groupes sont déjà nombreuses, ce qui
indique que les Aiguesmortais de fraîche date commencent à s’intégrer dans
la société locale.

S AISONNIERS ET TRIMARDS

Les « Ardéchois »

Les bouleversements de l’économie locale ont eu aussi pour effet de
décupler les besoins en travailleurs saisonniers pour la récolte du sel et pour
les vendanges. Afin de les trouver, la CSM a été obligée d’élargir
considérablement son aire de recrutement, en puisant dans deux « viviers »
de main-d’œuvre.

Le premier regroupe ceux que l’on appelle, dans le langage local, les
« Ardéchois »38. Depuis l’Ancien Régime, les ouvriers-paysans des villages
de la haute montagne cévenole descendent chaque année dans la plaine
languedocienne pour se faire embaucher dans les fermes. Ces déplacements
s’effectuent sous le contrôle de la communauté villageoise. Pour se protéger
des dangers et des affres du déracinement, les hommes ont pris l’habitude
de voyager en groupe, formant ce qu’on appelle une «  colle  », terme qui
s’est imposé dans les Cévennes vivaroises au début du XIXe siècle. Chacune
de ces «  colles  » peut atteindre une cinquantaine d’individus, placés sous



l’autorité d’un «  chef de colle  » (appelé aussi «  chef de bricole  » ou
« baïle » en langage occitan). Les propriétaires des salins confient aux chefs
de colle le soin de recruter les ouvriers saisonniers dont ils ont besoin.

En dehors des migrants issus des villages de haute montagne, on trouve
parmi ces saisonniers un grand nombre d’ouvriers-paysans habitant dans les
petits centres industriels cévenols, embauchés pour extraire la pierre et le
charbon, travailler la paille, le cuir et le bois. L’industrie textile, très
dynamique dans le Gard, est aux mains des marchands-fabricants installés
dans les villes (notamment à Nîmes), qui distribuent l’ouvrage à une
multitude d’ouvriers travaillant à domicile dans des villages comme Ganges
(situé aujourd’hui dans l’Hérault), réputé pour la fabrique de la soie. En
1811, l’enquête des préfets évoque aussi les « magnaniers » qui descendent
au printemps de la montagne pour diriger l’élevage des vers à soie dans les
communes du Bas-Languedoc. La plupart d’entre eux demeurent sur place
jusqu’aux moissons, puis ils vont « lever le sel aux salins du Peccais et ne
retournent chez eux qu’en automne ».

Au total, on estime qu’en 1852 plus de 20  000 migrants (dont 9  000
femmes) participent aux travaux saisonniers dans le Bas-Languedoc, surtout
pour les vendanges. La construction des chemins de fer intensifie ces
déplacements, à tel point qu’à la fin du Second Empire le nombre de
migrants temporaires recrutés dans les salins et les vignes situés à l’ouest du
Rhône atteint 67 000 personnes39.

Ces montagnards sont alors les seuls «  étrangers  » que côtoient les
Aiguesmortais dans les salins. Un article consacré aux villages des hautes
terres de l’Ardèche, paru dans la vénérable Revue des deux mondes en
1892, montre qu’en cette fin de siècle ils sont toujours méprisés par les
notables et la population des villes. L’auteur du texte, le marquis de Vogüé,
écrit que «  les figures des gens que l’on rencontre n’ont rien de commun
avec celles de la plaine. Uniformément pareilles, elles frappent par je ne
sais quoi de lourd et d’inachevé, surtout chez les femmes […]. Dans
l’épaisseur des larges crânes, la pensée bat d’un rythme très lent,
l’excitation quotidienne du journal ne l’a pas encore activée ». Et il ajoute :
«  Je me souviens des Pagels – c’est le nom local des montagnards – qui
descendaient dans la vallée du Rhône quand j’étais enfant pour louer leurs
bras au temps des foins et de la moisson. On était à la fin du Second Empire



et les plus vieux d’entre eux ne savaient pas répondre quand on leur
demandait qui régnait sur la France40. »

Au cours des années 1870-1880, l’effondrement du mode de production
fondé sur la pluriactivité désarticule complètement le système de migrations
temporaires. Abel Châtelain estime que la crise du phylloxéra a détruit les
deux tiers des activités saisonnières. La situation de ces montagnards étant
devenue «  très grave vers 1885-1890  », un grand nombre d’entre eux
émigrent alors de façon définitive soit vers Paris, soit vers la côte
languedocienne41.

Je n’ai pas retrouvé  dans les archives de la CSM la liste des ouvriers
qu’elle a embauchés en 1893 pour la récolte du sel. Il est donc impossible
de connaître le nombre de migrants cévenols recrutés par la compagnie
cette année-là. Néanmoins, l’examen des lieux de naissance de ceux qui ont
été directement impliqués dans les violences des 16 et 17 août, que ce soit
comme agresseurs, comme victimes ou comme témoins, incite à penser
qu’en 1893 ces saisonniers ne sont que les rares survivants d’un monde à
l’agonie. On constate que le terme «  Ardéchois  » ne désigne plus
uniquement les migrants venus des Cévennes. Il est utilisé pour nommer
ceux qui viennent de toutes les zones montagneuses du pays, non seulement
le Massif central, mais aussi les Alpes et les Pyrénées. Ces ouvriers ne sont
plus insérés dans un cadre collectif, soumis à la discipline du chef de colle.
Même parmi les Cévenols, on trouve plusieurs exemples d’ouvriers ayant
été condamnés par la justice auparavant. C’est le cas notamment de Gédéon
Sabatier, né à Florac, en Lozère, inculpé dans l’affaire d’Aigues-Mortes, et
qui avait déjà écopé antérieurement de six mois de prison pour vol42.

Les « Piémontais »

Le second groupe de saisonniers fortement représenté dans les salins
d’Aigues-Mortes au début des années 1890 est désigné localement par le
terme «  Piémontais  » (ou, péjorativement, les «  Piémos  »). La grande
majorité des victimes du massacre du 17 août sont effectivement issues des
communes montagnardes du Piémont. Mais une partie d’entre elles
viennent de Toscane, principalement de la province de Lucques43.



Les déplacements de ces migrants s’inscrivent dans la même logique que
celle décrite à propos des «  Ardéchois  », sauf qu’elle est décalée dans le
temps. L’assèchement du réservoir cévenol a incité les dirigeants de la CSM
à se tourner vers des zones où le système économique fondé sur la pluri-
activité fonctionnait encore. C’est la raison pour laquelle, à partir des
années 1880, la compagnie a commencé à recruter une partie de sa main-
d’œuvre dans les zones montagneuses de l’Italie du Nord et du Centre.

Les études historiques publiées sur la vie rurale du Piémont ou de la
Toscane au XIXe siècle montrent que les migrations temporaires constituent,
là aussi, un élément vital pour la survie des communautés paysannes.
Comme dans le Massif central, les paysans des villages montagnards isolés
partent en groupe sous l’autorité d’un « chef de colle », qu’on appelle ici le
caporale. C’est lui qui recrute la main-d’œuvre et la loue aux propriétaires,
en répartissant les charges et les salaires. À ces migrants des hautes terres
s’ajoutent ceux qui prolongent la tradition ancestrale des petits métiers,
comme les ramoneurs savoyards, les artistes ambulants ou les vendeurs de
statuettes. Bien qu’ils se déplacent fréquemment sur de longues distances,
ces derniers ne perdent pas pour autant le contact avec leur paroisse
d’origine. Ils s’autodésignent le plus souvent par le nom de leur
communauté villageoise ou provinciale, en tant que «  Lucchesi  » ou
« Piemonte »44.

La CSM intensifie le recours à cette main-d’œuvre italienne en sollicitant
des intermédiaires originaires du Piémont ou de Toscane. En 1893, la moitié
des chefs de colle embauchés dans les salins d’Aigues-Mortes sont de
nationalité italienne. Néanmoins, à partir des années 1870, l’Italie est elle
aussi confrontée à la Grande Dépression. Le système économique fondé sur
la pluriactivité est d’autant plus malmené que l’unification politique a créé
un marché national se développant au détriment des équilibres locaux.
L’autre facteur qui décuple les effets de la crise économique, c’est le
dynamisme démographique. Alors qu’en France la population stagne, en
Italie elle progresse fortement. Beaucoup de familles paysannes sont
réduites à la misère. Dans Le Monde des vaincus, Nuto Revelli décrit
l’extrême pauvreté des villages montagnards piémontais avant la guerre de
14. Dès leurs premières années, les enfants savent que le seul «  capital  »
qu’ils pourront faire valoir dans leur vie est leur force physique. C’est une



qualité unanimement valorisée, qui structure l’identité masculine. Cet
habitus est inculqué par le langage, comme en témoigne ce proverbe : « A la
matin, pan e bastun » (« Le matin, du pain et du bâton »). Les héros de ces
villages, ce sont les jeunes qui réussissent à porter sur leur dos 150 kilos de
« lose » (plaques d’ardoise)45.

Comme en France, mais avec un temps de retard, la crise économique
contribue à changer le sens des mouvements migratoires. Les migrations
saisonnières s’intensifient, mais les communautés villageoises perdent le
contrôle du phénomène. Alors que ces déplacements temporaires
constituaient auparavant une ressource parmi d’autres, ils deviennent peu à
peu la principale, voire l’unique source de revenus. Dès lors, les migrants
sont obligés de partir pour des destinations de plus en plus lointaines : vers
la Suisse, la Grande-Bretagne, la France, mais aussi vers l’Amérique. Ils
séjournent loin de leur famille pour des durées de plus en plus longues,
travaillent sur les chantiers de construction, dans les mines et dans les
grandes usines. Beaucoup d’entre eux ne reviendront jamais dans leur pays
natal. Les migrants temporaires sont devenus des immigrants.

Entre 1860 et 1882, la France a été la principale destination de cette
émigration définitive, les Piémontais se fixant de préférence en Provence et
les Toscans en Corse. Pour compléter leurs effectifs, les chefs de colle se
tournent vers ces Transalpins qui ont décidé de rester sur le territoire
français. Le seul inculpé italien de l’affaire d’Aigues-Mortes, Giovani
Giordano, en fait partie. Né le 11  octobre 1869 à Vernante, un village
piémontais, il vit en France depuis 1888. Mais il ne trouve pas d’emploi
stable. Il a réussi à se faire embaucher pour la récolte du sel, après avoir été
manœuvre à Nice, Marseille, Toulon, Cogolin. En 1889, il a été condamné
par la cour d’assises du Var à un an de prison pour vol. Au terme de sa
peine, il a été expulsé, comme le prouve son dossier d’interdiction de
séjour, que j’ai retrouvé dans les archives centrales du ministère de
l’Intérieur46. Les immigrants déracinés comme Giordano, définitivement
coupés de leur village, échappent eux aussi à l’encadrement collectif et à la
discipline qui soudaient les migrants des villages montagnards.

Les « trimards »



Le troisième ensemble d’acteurs impliqués dans le massacre du 17 août
1893 est composé de ceux que le procureur général appelle, dans son
rapport, les «  vagabonds  », les «  gens sans aveu  », plus communément
désignés à l’époque sous le terme de « trimards ».

Ils ne forment pas un groupe social de même nature que les
Aiguesmortais ou les saisonniers. Les «  trimards  » sont un assemblage
hétéroclite d’individus sans liens entre eux, si ce n’est qu’ils apparaissent
comme les laissés-pour-compte du capitalisme, certains étant entraînés dans
la spirale inexorable de la déchéance sociale.

Le mot «  trimard  » a des connotations péjoratives. Je l’ai néanmoins
repris dans ce livre parce qu’il m’a semblé le plus adéquat pour désigner ce
groupe d’individus aux contours flous dont le rôle a été central, on le verra,
dans le massacre des Italiens, le 17 août 1893. Le terme, qui renvoie à la
fois aux verbes «  trimer » (travailler dur) et «  trimarder » (vagabonder), a
d’ailleurs été revendiqué à la fin du XIXe  siècle par une partie du
mouvement anarchiste. Il recouvre une large palette de situations sociales,
allant de l’ouvrier en chômage temporaire jusqu’aux vagabonds
complètement désocialisés, condamnés à une errance perpétuelle. Tous les
trimards doivent néanmoins constamment lutter pour échapper aux lois
réprimant le «  vagabondage  », délit que le Code pénal définit à partir de
trois critères de dépossession  : l’absence de domicile, l’absence de
ressources et l’absence de profession. Jean-François Wagniart a décrit, dans
sa thèse, l’engrenage qui peut faire basculer des individus privés d’emploi
dans l’inactivité permanente. «  Les vagabonds sont souvent des migrants
temporaires qui, par la force des choses, sont devenus errants […]. Il suffit
d’une période de malchance ou de chômage prolongé pour que le travailleur
migrant, perdant sa source habituelle de revenu, soit arrêté pour
vagabondage ou mendicité47. » La Grande Dépression multiplie le nombre
des individus placés dans cette situation, notamment parmi ceux qui
exercent les petits métiers détruits par le capitalisme. Chaque période de
recrudescence de la crise économique provoque une brutale accentuation du
vagabondage. C’est le cas notamment entre 1882 et 1887 (cette dernière
année ayant été l’une des plus critiques pour les ouvriers non qualifiés),
puis entre 1893 et 1895 (plus particulièrement dans le BTP). L’afflux de



trimards à Aigues-Mortes en août 1893 est donc une conséquence directe de
l’aggravation du chômage.

La liste des individus inculpés par le juge d’instruction indique que la
moitié d’entre eux (18 sur 37) sont «  sans domicile fixe ». La proportion
dépasse les 60 % (11 sur 17) parmi ceux sur lesquels pèsent les charges les
plus graves. Il faut toutefois préciser que les autorités utilisent l’étiquette
« sans domicile fixe » pour désigner tous ceux qui n’habitent pas à Aigues-
Mortes. Cela ne permet donc pas de distinguer les saisonniers des trimards.
L’examen du lieu de naissance montre néanmoins le rôle essentiel qu’ont
joué ces derniers dans cette affaire. Les 18 inculpés « sans domicile fixe »
viennent en effet d’une dizaine de départements (Ariège, Drôme, Saône-et-
Loire, Seine, Haute-Garonne, Finistère, Bouches-du-Rhône, Isère, Lot,
Ain). La plupart des régions de France sont représentées, à l’exception du
Nord. Avant de venir à Aigues-Mortes, les « sans domicile » ont exercé des
petits métiers dans l’artisanat et le commerce rural (boucher, boulanger,
serrurier, manœuvre, chauffeur, journalier, maçon), secteurs touchés de
plein fouet par la crise économique. Ils ont généralement entre 25 et 35 ans,
mais quelques-uns sont beaucoup plus jeunes. C’est le cas notamment de
Marcel Biblemont, âgé d’à peine 17 ans au moment des faits. Il illustre la
situation de ces adolescents en rupture de liens familiaux, souvent échappés
des maisons de correction dans lesquelles ils ont été placés.

La liste des inculpés montre aussi que la majorité des « sans domicile »
ont déjà été condamnés antérieurement pour vagabondage (Dencausse,
Bernier, Vicat), pour vols ou violence (Sabatier, Gambon). Les cas extrêmes
sont représentés par ceux qui cumulent les deux types de délits. Ainsi
Florentin Blanc a-t-il subi, avant son inculpation pour le massacre
d’Aigues-Mortes, cinq condamnations : pour banqueroute, outrage public à
la pudeur, escroqueries, mendicité et vagabondage. Bien qu’il n’ait que 36
ans, Félix Lotte, pour sa part, a été condamné à dix reprises pour mendicité,
outrages aux forces de l’ordre et vagabondage. Ces individus sont pris dans
un cycle vagabondage/répression dont ils ne peuvent plus sortir. Tombés
dans une extrême déchéance, moralement mutilés, ils finissent par chercher
dans une errance perpétuelle non seulement des moyens de subsistance,
mais aussi une issue leur permettant d’échapper à la sensation d’être des
« morts vivants48 ».



Toutefois, parmi les « sans domicile » qui ont été inculpés, certains n’ont
pas d’antécédents judiciaires (Vidal, Buffard, Beaugé, Boulineau,
Balaguet). L’exemple de Philippe Buffard (l’un des seuls accusés à avoir
reconnu les faits) montre comment l’exclusion sociale peut conduire au
crime lorsque des facteurs personnels s’en mêlent. Buffard est né à Ganges,
dans l’Hérault. Ce petit bourg a longtemps vécu du travail de la soie, avant
de péricliter quand cette petite industrie a fait faillite. Buffard est venu
travailler comme «  homme de peine  » à Aigues-Mortes. Interrogé par le
juge d’instruction, il mentionnera un domicile à Montpellier, dont la police
ne trouvera pas la trace. Décrit comme un « ivrogne », on peut penser qu’au
moment des faits Buffard était en train de basculer dans le monde des
vagabonds. La petite recherche que j’ai effectuée dans l’état civil de Ganges
m’a appris qu’il avait été abandonné à la naissance par sa mère, une jeune
femme de 27 ans. Il a été déclaré à la mairie par des voisins, et on lui a
donné les nom et prénom de son père, Philippe Buffard, mort avant qu’il ait
vu le jour.

Les études historiques qui ont été consacrées à ces enfants sans père ont
montré qu’au XIXe  siècle l’absence de soutien familial constituait un lourd
handicap social. Ceux qui apparaissent comme le «  fruit d’unions
illégitimes, enfants du péché et du vice  », sont très souvent rejetés et ne
parviennent pas à fonder eux-mêmes une famille. En 1893, à 36 ans,
Philippe Buffard est toujours célibataire. Contacté par la police, son propre
frère le présente comme un «  simple d’esprit  » avec lequel il n’a plus de
liens49.

L ’ENCHAÎNEMENT DES FAITS

Le moment critique

Chaque année, les mois d’août et de septembre sont un moment critique à
Aigues-Mortes, à cause du rassemblement de travailleurs saisonniers
toujours plus nombreux recrutés pour la récolte du sel et les vendanges.
Étant donné que l’activité salinière repose encore sur la seule force de
travail humaine, la CSM doit embaucher 1  200 à 1  300 ouvriers pour la



mener à bien. Dans l’espoir de trouver de l’embauche, une multitude de
trimards convergent chaque été vers la région. Au total, on estime qu’au
début des années 1890 plus de 2 000 ouvriers – pour la plupart des hommes
seuls, jeunes, souvent instables, voire violents – affluent dans la localité, ce
qui représente une augmentation de 50  % de la population résidant
habituellement à Aigues-Mortes.

La CSM a beaucoup investi pour prendre le contrôle des marais salants et
se doter d’un immense domaine viticole, mais elle n’a rien déboursé pour
accueillir dans de bonnes conditions cette population hétéroclite de
saisonniers. Le problème de la sécurité s’est pourtant posé bien avant l’été
1893. Nous avons vu plus haut que, sous la monarchie de Juillet, les salins
avaient déjà été le théâtre de rixes violentes. Les archives locales montrent
que de tels troubles se sont régulièrement reproduits au cours des décennies
suivantes. Dans une lettre datée du 7  août 1871, le maire rappelle que la
brigade locale de gendarmerie ne compte que quatre hommes pour
surveiller les 700 à 800 ouvriers saisonniers qui sont attendus dans la
commune et que l’autre brigade la plus proche se trouve à 10 kilomètres
d’Aigues-Mortes. Il estime que «  cette distance mettrait [les gendarmes]
dans l’impossibilité de se venir en aide mutuellement ». Ses craintes sont
d’autant plus vives que « cette année plus particulièrement, nous pouvons
nous attendre à avoir, dans ce nombre, des hommes de la pire espèce ».

En avril 1878, le premier magistrat de la ville écrit à nouveau au préfet
du Gard et lui rappelle que, l’été précédent, «  un grand nombre de
personnes étrangères à cette commune envahirent notre territoire  » pour
commettre des dégradations, notamment des vols de raisins dans le
vignoble. Il demande instamment un renfort de deux gendarmes. Il ne les
obtient pas, mais ces requêtes incessantes finissent par émouvoir le préfet.
En 1885, il sollicite l’avis du juge de paix sur l’opportunité d’envoyer des
renforts à Aigues-Mortes. Celui-ci répond que ce n’est pas à la puissance
publique de satisfaire la demande d’une compagnie privée en matière de
sécurité. Il déconseille donc l’envoi d’une brigade supplémentaire50.

Au cours des années suivantes, le problème de la sécurité devient de plus
en plus lancinant. Dans un courrier daté du 9  août 1892, le maire réitère
pour la énième fois sa demande de forces supplétives. Il estime que
l’arrivée dans la commune de 2 000 individus, «  la plupart de nationalité



italienne ou repris de justice  », représente «  un danger sérieux pour la
sécurité des habitants. Notre campagne en souffre également beaucoup. On
y signale à chaque instant des déprédations que les propriétaires sont
impuissants à empêcher contre les maraudeurs armés de couteaux,
menaçant de s’en servir contre quiconque voudrait les chasser des vignes ».
Le maire ajoute que «  l’étendue de notre vignoble rend difficile sa
protection. Huit gardes ne peuvent plus suffire, ni notre brigade sédentaire,
réduite aujourd’hui à trois gendarmes en raison du congé maladie de l’un
d’entre eux et l’envoi en détachement d’un autre ». Les Aiguesmortais de
souche, qui possèdent désormais presque tous quelques plants de vignes,
sont excédés par les dégradations commises chaque année sur leurs
propriétés – la déficience des forces de l’ordre ayant certainement conforté,
chez certains d’entre eux, les réflexes d’autodéfense.

Outre ces lacunes en matière de sécurité publique, il faut souligner que la
situation sanitaire de la ville est, elle aussi, absolument déplorable. En 1893,
Aigues-Mortes ne possède encore aucun système d’adduction des eaux. Sur
ce point également, la sonnette d’alarme a pourtant été tirée depuis
longtemps. En 1880, l’adjoint au maire publie une lettre ouverte adressée au
député de la Seine, Pierre Marmottan, dans l’espoir d’« activer les bureaux
du ministère de l’Intérieur ». Refusant d’endosser la responsabilité « d’une
affaire dont le retard pourrait être attribué à l’inaction de l’autorité
municipale et la rendre ridicule, après les promesses qu’elle a faites  », il
constate que la ville d’« Aigues-Mortes est privée d’eau domestique et en
souffre très fort en temps de sécheresse. Il en est aujourd’hui chez nous
comme il y a six siècles et demi, à l’époque du passage de Louis IX dans
notre ville  ». L’élu municipal accuse implicitement la CSM d’être
responsable de ce retard. « Nous avons aujourd’hui des terrains donnés en
concessions pour les salines qui rapportent peu à la commune  » (4  000
francs), alors que, si elle avait l’eau courante, leur valeur serait décuplée. Il
demande à Marmottan d’intervenir personnellement afin que l’État accorde
un crédit à la ville lui permettant de creuser enfin son puits51. La supplique
de l’adjoint au maire ne sera pas entendue. En août 1893, il n’y a toujours
pas de service d’eau potable à Aigues-Mortes, ce qui contribue à son
insalubrité. Le paludisme demeure chronique et affecte un grand nombre



d’habitants à la fin de l’été. Le pharmacien de la ville fait le plus clair de ses
recettes grâce à la vente de sulfate de quinine.

La même indigence de moyens se constate au niveau de l’infrastructure
médicale. L’hôpital/hospice local compte un seul médecin, trois religieuses
et deux employés. En 1892, il a soigné en tout et pour tout 223 hommes et 6
femmes. L’établissement possède 20 lits pour accueillir les malades et
10  pour les vieillards et les infirmes. En 1893, le bureau de bienfaisance
d’Aigues-Mortes a secouru 100 personnes sur une population d’environ
4  000 âmes. La moitié des dépenses ont été attribuées pour des bons de
pain, comme au Moyen Âge52.

La situation est encore plus catastrophique sur le lieu de travail. Les
marais salants du Peccais couvrent une zone de 2  000 à 3  000 hectares
(10  000 hectares aujourd’hui). Les marais appelés Fangouse et Goujouse,
où se produira la première rixe, sont situés à 8 kilomètres de la commune
(voir le plan en ouverture du cahier central). Bernard Lazare, envoyé par Le
Figaro quelques semaines après les événements pour enquêter sur les
causes du massacre, décrit ainsi le paysage : « C’est une terre de désolation
et de mélancolie, ravagée par des vents incessants. Le mistral chargé
d’effluves salés […] soulève la fine poussière de sel qui corrode la peau.
Elle se pose sur les roseaux et les salicornes qui bordent les eaux, s’amasse
dans les crevasses et les ornières, et forme au-dessus des marais un nuage
qui étincelle » (Le Figaro, 15/09/1893).

Les ouvriers recrutés pour la récolte du sel sont transportés directement
sur les chantiers en barque, avec de la nourriture pour les deux semaines
qu’ils doivent y passer. Le Petit Méridional (23/08/1893) précise que les
ouvriers des salins dorment dans des cabanes (qu’on appelle les
«  cambuses  »), «  tout habillés, sur de l’herbe sèche des marais placée
simplement à terre comme dans une bergerie ou une écurie. Dans ces
locaux, pas un placard, pas un porte-manteau pour les effets. C’est d’une
excessive malpropreté ».

Les problèmes d’hygiène sont considérablement aggravés par le manque
d’eau potable. Celle-ci est transportée à dos de mulet jusque sur les
chantiers et son utilisation est rationnée par la CSM. Mais la chaleur et
l’intensité de l’effort physique font que les ouvriers ont besoin de se
désaltérer constamment. Ils voudraient aussi pouvoir se laver fréquemment,



car le sel leur colle à la peau à cause de la sueur et du vent (le mistral est,
avec le soleil, l’un des atouts naturels de la région, car il favorise
l’évaporation, donc le dépôt du sel), et enfin pouvoir nettoyer chaque jour
leurs vêtements imbibés de sel.

Le travail exigé de ces ouvriers s’apparente à celui des forçats. Sans
entrer dans les détails, il faut rappeler que la production du sel nécessite
plusieurs types d’opérations. En mai, on procède au nettoyage et au
nivellement des bassins destinés à retenir l’eau saumâtre. Celle-ci est
transportée de l’étang du Roi jusqu’au bassin du Peccais, où elle circule
grâce à des pompes manœuvrées par des mulets. Quand elle devient
rougeâtre, elle est canalisée vers les tables salantes, où le soleil et le vent
achèvent le processus d’évaporation commencé deux mois plus tôt. Il faut
attendre que le tapis salin atteigne 6 centimètres d’épaisseur pour
commencer la récolte proprement dite. Celle-ci se décompose en deux
étapes  : le battage et le levage du sel. Le battage consiste à enlever (à la
pioche) la croûte qui résulte de l’assèchement des marais depuis le
printemps, puis à disposer le sel en « gerbes » ou «  javelles ». Ensuite, le
levage dure une huitaine de jours. Le sel est transporté, à l’aide de
brouettes, depuis les javelles jusque sur des lieux de stockage où il est
disposé en « camelles » (énormes tas de forme triangulaire), recouvertes de
tuiles pour les protéger des intempéries53.

La productivité des marais salants d’Aigues-Mortes n’ayant cessé
d’augmenter au cours du XIXe siècle, les camelles peuvent atteindre à cette
époque 20 mètres de haut. Les ouvriers doivent pousser des brouettes d’une
centaine de kilos sur une passerelle en bois pentue jusqu’à une hauteur de 7
à 8 mètres. La journée de travail commence à 6  heures du matin et dure
jusqu’à 7 heures du soir, sous un soleil de plomb. Elle est entrecoupée de
plusieurs pauses, notamment une sieste après le repas de midi. Pour toute
nourriture, les ouvriers ont droit à du pain, de la soupe (midi et soir) et du
café.

Les opérations de levage sont payées au forfait, sur la base de 5 francs
par jour. Elles sont assurées par une main-d’œuvre surtout locale ou
régionale. Il n’en va pas de même pour le battage. C’est le moment le plus
délicat de l’activité salinière, car toute la récolte de l’année risque d’être
détruite en cas d’orage. Il faut donc agir le plus rapidement possible. Ces



contraintes techniques ont incité la CSM à introduire, pour le battage, la
rémunération au rendement. À partir du milieu des années 1880, elle s’est
tournée vers des chefs de colle piémontais et toscans pour trouver des
ouvriers disposés à effectuer ce travail de forçat. La CSM est très satisfaite
de cette main-d’œuvre, dont le rendement collectif est nettement supérieur à
celui des ouvriers locaux. Toutes les sources convergent pour souligner ce
point54. Comme on l’a vu plus haut à propos du cas piémontais, la force
physique est un capital que l’on continue d’entretenir dans ces villages,
alors que ce type de compétence se transmet de moins en moins en France
en raison de l’exode rural. Bernard Lazare note que c’est seulement « quand
une longue période de chômage les y contraint » que les Français acceptent
désormais de travailler au levage du sel. Payées au rendement et
collectivement, les équipes dirigées par des chefs de colle italiens atteignent
des niveaux de salaire tout à fait exceptionnels, de 10 à 12 francs par jour et
par individu, alors qu’à l’époque un ouvrier parisien hautement qualifié
(charpentier, mécanicien…) gagne environ 7 francs.

Le scénario55

Comme tous les ans, la compagnie a recruté ses chefs de colle un mois
avant le début de la récolte pour qu’ils aient le temps de constituer leurs
équipes. En 1893, cinq d’entre eux sont de nationalité italienne. D’après le
rapport du consul de Marseille, ceux-ci « n’étaient pas nouveaux dans les
salins. Ils étaient les seuls à se rendre depuis plusieurs années à Aigues-
Mortes où ils étaient toujours bien accueillis par la direction des salins, bien
vus dans le village et par les autres ouvriers français56 ». Cette année-là, la
recrudescence du chômage a sans doute incité la CSM à réduire le
recrutement des Italiens par rapport aux années précédentes. Le consulat
avancera le chiffre précis de 621 embauchés dans les salins en août 1893
(pour 700 à 800 Français), alors qu’ils étaient plus de 900 les années
précédentes.

Les chantiers sont organisés sur la base des affinités géographiques, en
tenant compte des origines villageoises des ouvriers ; en effet, les chefs de
colle doivent pouvoir communiquer avec leurs hommes, dont la plupart ne
parlent que le patois local. Il est à noter qu’un petit nombre de Piémontais



viennent de Tende, la vallée occitane du Piémont. Ils peuvent donc
comprendre l’idiome languedocien. On constate toutefois que les
Aiguesmortais qui acceptent encore d’effectuer ce genre de travail se
regroupent sur leurs propres chantiers. La plupart d’entre eux se retrouvent
au salin du Perrier, le plus proche de la commune (cf. carte), alors que les
«  Italiens  » et les «  Ardéchois  » sont majoritaires dans les salins de
Fangouse et Goujouse, à 8 kilomètres d’Aigues-Mortes.

Le fait que la CSM ait dû compléter ses effectifs par des saisonniers
«  occasionnels  », recrutés directement sur place, a contraint les chefs de
colle à former des équipes «  mixtes  » composées d’ouvriers de diverses
provenances. C’est dans l’une de ces équipes que la première rixe va
éclater. Traditionnellement, les opérations de battage du sel (qui durent
environ une semaine) se terminent le 14 août, et le levage commence le 16.
Il n’y a pas de travail le 15 août, qui est un jour de fête. Les ouvriers, ayant
touché leur paye la veille au soir, font bombance dans les cafés de la ville. Il
semble que, dès ce jour-là, des propos hostiles à la CSM aient été tenus,
notamment parce que la compagnie aurait refusé d’embaucher des
«  Ardéchois  ». Le lendemain, vers 6  heures du matin, les chefs de colle
rassemblent leurs équipes pour leur confier leurs outils et les transporter en
barque sur les chantiers. C’est alors que des ouvriers sans travail éconduits
auraient proféré des menaces à l’encontre des chefs d’équipe.

Le levage commence à la Fangouse, le 16 août à 6 heures du matin. Trois
cents ouvriers, dont une centaine de nationalité française et deux cents de
nationalité italienne, ont été répartis dans une dizaine d’équipes. Il a fait
particulièrement chaud ce jour-là. Les relevés de température établis par la
CSM indiquent en effet 26,5 °C à 8 heures du matin et plus de 30 °C à midi.
Il semble que les incidents aient commencé dès le début de la matinée. Leur
principale cause tient au fait que les trimards placés dans les équipes de
Piémontais sont incapables de tenir la cadence. Peu habitués à ce travail
éreintant, ils n’ont pas la force physique ni l’endurance qui leur
permettraient de suivre le rythme. Or, comme les ouvriers sont payés à la
tâche et collectivement, c’est toute l’équipe qui se trouve pénalisée57. C’est
grâce aux deux semaines passées aux salins que les saisonniers piémontais
ou toscans peuvent gagner les sommes nécessaires à leur habillement pour
toute l’année. Le motif initial de la rixe, que le procureur général désigne



comme de « simples jalousies de travail », est donc, si l’on se place du point
de vue de ces ouvriers, d’une importance capitale.

Pour des raisons sur lesquelles je reviendrai amplement plus loin, les
polémiques entre la France et l’Italie qui placeront l’affaire d’Aigues-
Mortes au centre de l’actualité internationale vont se focaliser sur cette
première rixe. Étant donné qu’elle s’est déroulée dans une zone désertique,
à 8 kilomètres d’Aigues-Mortes, sans témoins autres que les protagonistes
eux-mêmes, il n’est pas étonnant que les versions des faits recueillies par le
juge d’instruction soient totalement divergentes. Néanmoins, en croisant les
différentes sources disponibles, on peut imaginer le scénario suivant.

Dans l’une des équipes mixtes, des individus appartenant au « clan des
trimardiers  », pour reprendre l’expression d’un journaliste du Temps,
comprennent qu’ils sont incapables de suivre la cadence des Piémontais,
dont ils décident de saboter le travail en leur « jouant des tours » (Le Temps,
19/08/1893). Le ton monte, les insultes fusent. Un Piémontais est molesté
par un trimard qui l’accuse de l’avoir « frôlé » avec sa brouette. Exaspéré,
ce dernier (ou l’un de ses camarades) finit par plonger son pantalon (ou sa
chemise) plein de sel dans le baquet d’eau potable des trimards58. Ce geste
symbolique va s’incruster dans la mémoire de tous les participants. Il est
perçu en effet comme une provocation inouïe compte tenu de la pénurie
d’eau potable. C’est «  la goutte d’eau qui a fait déborder le vase  » (Le
Matin, 30/12/1893). Les trimards ripostent en lançant un bloc de sel et des
pierres sur la cambuse des Piémontais, blessant l’un d’entre eux.

Au-delà de l’enjeu économique, cette première rixe apparaît donc aussi
comme une lutte d’honneur. La force physique étant le seul capital qu’ils
pouvaient faire valoir, on peut facilement imaginer que les Piémontais se
sont moqués de l’infériorité des trimards sur ce plan. Parmi ces derniers,
ceux qui vivent depuis longtemps dans l’errance ont accumulé des
handicaps qui les rendent particulièrement inaptes au levage du sel. Ils
n’ont sans doute pas supporté que leur force physique, dimension centrale
de l’identité masculine, soit ainsi contestée. Les Piémontais étant
majoritaires sur le marais de la Fangouse, ils décident de profiter de la
sieste pour chasser les trimards de leurs chantiers. Ceux-ci se réfugient alors
dans la maison du saunier. Mais la bagarre tourne rapidement à l’avantage
des Transalpins. Un trimard est atteint de trois coups de couteau, plusieurs



autres sont blessés par des pierres et des coups de bâton. Le groupe s’enfuit
vers Aigues-Mortes pour chercher des renforts et se venger. Beaucoup
d’ouvriers piémontais, anticipant ce qui risque de leur arriver, quittent alors
précipitamment les lieux. Ceux-là échapperont au massacre.

L’examen des lieux de naissance des six ouvriers blessés lors de cette
première rixe montre que la plupart d’entre eux ne sont pas originaires de la
région. On peut donc les classer dans la catégorie des «  trimards  ».
Néanmoins, c’est un «  Ardéchois  » (Gédéon Sabatier, né à Vébron, en
Lozère) qui s’impose d’emblée comme leur porte-parole. Pour inverser le
rapport de force, les victimes doivent rallier les Aiguesmortais à leur cause.
Or ces derniers considèrent tous ceux qui envahissent la région au mois
d’août comme des « étrangers », qu’ils soient « ardéchois », « trimards » ou
« italiens ». Pour les inciter à intervenir, les ouvriers chassés de la Fangouse
par les Piémontais vont donc faire courir le bruit que des jeunes de la
commune figurent parmi les blessés. Dans sa déposition devant le juge
d’instruction, Jean Vidal, un Aiguesmortais de 46 ans, surveillant au salin
de Goujouse (qui jouxte la Fangouse), raconte qu’un groupe
d’«  Ardéchois  » l’a réveillé pendant la sieste pour l’informer que «  des
enfants étaient dans la maison du saunier, où une bande d’Italiens jetait des
pierres […]. Ma première pensée fut de savoir si mon fils s’y trouvait
mêlé ». Il se précipite alors sur le lieu de la rixe avec son camarade Méjean,
surveillant au salin de Goujouse, Aiguesmortais « de souche » lui aussi, et
tous deux parviennent à désarmer les Italiens et les Ardéchois, en les
prévenant qu’ils ont « téléphoné aux gendarmes59 ».

Les surveillants ont donc réussi à désamorcer le conflit. Mais lorsqu’il
arrive sur les lieux accompagné des gendarmes d’Aigues-Mortes, le juge de
paix, Louis Hugou, arrête deux Piémontais, apparemment éméchés, ce qui
provoque la colère de leurs camarades. Une nouvelle échauffourée se
produit alors, à laquelle est mêlée Giovani Giordano. Un gendarme l’accuse
de l’avoir menacé avec une fourche, mais le juge de paix précisera dans sa
déposition que Giordano a seulement lancé son soulier en direction des
gendarmes. Prenant au sérieux son rôle de conciliateur, Hugou parvient à
calmer les esprits en relaxant les deux ouvriers arrêtés. Les 150 Italiens
présents sur place crient alors en chœur  : «  Viva la legge  !  », «  Vive la
loi ! » (Le Temps, 29/12/1893).



Cependant, les trimards humiliés à la Fangouse ont poursuivi leur route à
travers les marais, assoiffés de vengeance. Lazare Beaugé, l’un des
principaux acteurs du massacre, est sorti de la première rixe avec un œil
poché. Le lendemain, lorsque les gendarmes tenteront de l’empêcher de
frapper, il leur répondra : « C’est un Italien qui m’a blessé hier, il faut que
j’en tue, vous ne m’en empêcherez pas. » Arrivé à Aigues-Mortes, le petit
groupe ameute la population en exhibant les blessés. Gédéon Sabatier
affirme que les Italiens ont tué des Aiguesmortais, ce qui sème la panique
dans la population locale, car beaucoup ont des proches qui travaillent dans
les marais ou dans les vignes alentour. Le fait que la rixe se soit produite
très loin de la commune facilite la diffusion de la rumeur, malgré les
démentis du juge de paix et des gendarmes. La petite bande parcourt la cité
pour répandre ces bruits. Le rapport du procureur général indique que « la
foule s’augmente des ouvriers sans travail qui abondent dans la ville ». Les
trimards qui errent dans les rues parce qu’ils n’ont pas réussi à se faire
embaucher par la CSM entrent alors en action.

À partir de ce moment-là, les sources convergent, ce qui permet de
reconstituer l’enchaînement des faits de façon assez précise. Le 16  août,
vers 15  heures, les membres de l’équipe dirigée par le chef de colle
d’origine toscane Giuseppe Ciutti sont rassemblés sur la place Saint-Louis,
devant la boulangerie de la veuve Fontaine, située à deux pas de la mairie,
pour toucher leur salaire et régler leurs dépenses de pain. Une bande
surexcitée, armée de bâtons et de fourches, fait soudain irruption sur la
place et se précipite sur les Italiens. Une cinquantaine d’entre eux se
réfugient alors dans la boulangerie. L’agent consulaire Léon Advenier
entend les cris de mort proférés par la bande. Il se précipite chez le maire,
qui réquisitionne immédiatement la brigade de gendarmerie, renforcée par
quinze ou vingt douaniers, quatre gardes champêtres et le commissaire de
police, et envoie un télégramme au préfet de Nîmes pour lui demander de
l’aide. Les douaniers tentent de protéger la boulangerie, mais la foule
cherche à rompre le cordon et à mettre le feu à la bâtisse. L’assaut se
prolonge jusqu’aux environs de minuit.

C’est à cette heure-là que l’arrivée du capitaine Cabley, à la tête d’une
troupe de 25 gendarmes regroupant les brigades cantonnées dans les
localités voisines, permet de disperser les assaillants. Bref répit. L’agitation



gagne en effet les trimards qui errent dans les rues d’Aigues-Mortes.
«  Quelques ouvriers sont couchés sur le trottoir, sur la place publique,
quelques-uns circulent, d’autres par groupes causent avec animation. » Les
douaniers qui patrouillent sont obligés de «  croiser les baïonnettes  » à
plusieurs reprises. Le juge d’instruction arrive à 2  heures du matin, et le
préfet du Gard par le train de 7 heures. Quant à l’armée, appelée en renfort
par le préfet à 4 heures du matin, elle n’atteindra les lieux qu’à 18 heures,
c’est-à-dire après la bataille. Pendant vingt-quatre heures, la ville d’Aigues-
Mortes sera donc quasiment livrée aux émeutiers.

Le matin du 17  août, le maire réquisitionne une voiture afin que les
Italiens réfugiés dans la boulangerie puissent se rendre à la gare pour
prendre le train de 9  h  30. Il monte au côté du cocher, protégé par les
gendarmes et les gardes champêtres. Trois voyages permettent de
transporter 35 Italiens. La foule des émeutiers, qui grossit sans cesse, leur
lance des pierres et tente de les frapper à coups de bâton. Pour éviter un
carnage, le maire décide alors de suspendre l’opération. Une quinzaine
d’ouvriers restent ainsi prisonniers dans la boulangerie. Au même moment,
une bande de 300 trimards, armés de gourdins, se rassemble sur la place
Saint-Louis. Selon le témoignage du juge de paix, on entend soudain une
voix qui crie : « Tous aux salines ! », slogan aussitôt repris par la foule, qui
se précipite en désordre sur la route menant au marais de la Fangouse. Le
chef de file de cette bande, reconnu par plusieurs gendarmes, n’est autre
que Florentin Blanc. Avec Félix Lotte, c’est le trimard qui a subi auparavant
les plus lourdes condamnations pour vol et vagabondage. D’une main il
brandit un drapeau rouge, dans l’autre il tient un énorme gourdin (Le Temps,
29/12/1893).

Le capitaine Cabley et ses hommes ont réussi à devancer la bande et
regroupent les Italiens dans leur cambuse pour tenter de les protéger.
Lorsqu’ils arrivent à la Fangouse, les trimards prennent la bâtisse d’assaut.
Florentin Blanc se distingue encore en essayant de forcer la porte de la
cabane. Il lance des pierres et frappe « à tour de bras » un Italien à la tête.
« Le sang a jailli », affirme Cabley dans sa déposition. C’est alors que le
jeune Marcel Biblemont commence à se faire remarquer. Cinq gendarmes
l’ont vu « forçant leurs lignes pour monter sur le toit de la maison […]. Il
enlevait les tuiles et les jetait sur les Italiens entassés dans le bâtiment, du



haut de la toiture ». Aux dires des gendarmes, Lazare Beaugé, le trimard à
l’œil poché, est l’un des plus exaltés. Il veut enfoncer les portes et les
fenêtres pour pouvoir frapper les Italiens. Jean Le Cleach, un maçon breton,
s’illustre aussi à ce moment-là. Un gendarme le voit «  s’élancer vers le
groupe d’Italiens, armé de son marteau  ». Deux autres ont reconnu Le
Cleach à la Fangouse, « levant et abaissant son marteau dans la mêlée ».

Craignant de ne pas pouvoir tenir très longtemps, Cabley promet aux
émeutiers de chasser les Italiens dès qu’ils auront été reconduits jusqu’à la
gare d’Aigues-Mortes. Escortés par les gendarmes, les Piémontais entament
un long périple sur les 8 kilomètres qui les séparent de la cité. Ils sont
poursuivis par les trimards qui leur lancent des pierres et les agressent à
coups de bâton. Jean Latrouche, après avoir tenté lui aussi de forcer les
portes de la cambuse avec un manche de pelle, prend la tête de la troupe qui
poursuit les Italiens. C’est lui qui porte le drapeau.

Il faut insister sur le fait que, jusqu’à ce moment-là, en dépit de toutes ces
violences, la rixe n’a fait aucun mort. Le massacre se produira seulement
après la formation d’une seconde bande d’émeutiers composée
d’Aiguesmortais. Dans son rapport, le procureur général propose une
inculpation spéciale qui ne vise qu’un seul individu, Charles Brézun,
propriétaire à Aigues-Mortes. Celui-ci est incriminé parce qu’il a « organisé
par le roulement de tambour la bande surexcitée de manifestants armés  »
qui a prêté main-forte aux trimards.

Vers 10  heures du matin, en effet, Charles Brézun rassemble la
population sur la place Saint-Louis, puis parcourt les rues de la ville.
D’après plusieurs témoignages, il aurait même crié : « La chasse à l’ours est
ouverte. » Les Aiguesmortais occupés au salin du Perrier, le plus proche de
la ville, réagissent immédiatement. Le jour du procès, Joseph Constant dira
que, «  ayant entendu le tambour battre le rappel, il s’est empressé d’aller
chercher son fusil ». Auguste Michel, Louis Conil, les frères Naud, Antoine
et Jean Rouet agissent exactement de même60.

Alors que les forces de l’ordre paraissent totalement débordées par les
émeutiers, le roulement de tambour est perçu comme un appel public au
rassemblement de la communauté, réactivant du même coup un passé
ancestral de défense des libertés communales face aux dangers extérieurs.
Constant et Rouet, les deux Aiguesmortais qui feront usage de leur arme



pour abattre des Italiens, avaient été condamnés auparavant pour délits de
chasse. Lorsque Brézun a publiquement annoncé l’ouverture de la « chasse
à l’ours  », ils ont pris cette proclamation comme un permis de tuer.
L’Italien, désigné comme un animal, n’était plus désormais un véritable être
humain. Il devenait donc possible de le chasser comme un vulgaire gibier61.

Le groupe des Aiguesmortais décide de se rendre, lui aussi, au marais de
la Fangouse. La jonction entre les deux bandes se produit non loin du lieu
dit des « Quarante Sous », situé à 700 mètres environ des murs d’Aigues-
Mortes. Les Italiens sont pris en tenaille, de même que les gendarmes
chargés de les protéger. C’est alors seulement qu’est scellée l’alliance entre
les trimards, les Ardéchois et les Aiguesmortais, provoquant la mort des
deux premières victimes (voir le plan en ouverture du cahier central). Un
grand nombre d’ouvriers italiens sont poussés dans un fossé et les trimards
s’acharnent contre eux. Un gendarme aperçoit Florentin Blanc en train de
«  frapper avec un bâton un Italien qui cherchait à sortir du fossé où on
l’avait précipité. Il lui a porté, à plusieurs reprises, de violents coups de
bâton qui l’ont laissé inanimé ». Petrus Bernier, qui « était de ceux qui ont
poussé et bousculé dans les fossés sept ouvriers italiens  », leur lance des
pierres et les frappe pour les empêcher de sortir. Félix Lotte, le « boiteux »,
est à nouveau « parmi les plus exaltés. Il était armé d’un bâton et en état
d’ivresse. Après la bagarre, il avait du sang au visage  ». C’est aussi aux
Quarante Sous que s’illustre tout particulièrement Étienne Dencausse. Il
s’approche d’un Italien tombé à terre « et, avec un bâton, lui en porte deux
coups. Indigné, le gendarme et son capitaine interpellent l’inculpé en le
repoussant, et le gendarme lui dit  : “Vous mériteriez que je vous brûle la
cervelle” ».

De leur côté, les Aiguesmortais ne restent pas inactifs. Joseph Constant
s’est posté « de côté, dans les vignes, son fusil abattu dans les deux mains ».
Il met alors « son fusil en joue, à dix mètres de distance, et tire un coup de
fusil sur les Italiens qui grouillaient dans le fossé ».

Parvenue aux pieds des remparts d’Aigues-Mortes, la cinquantaine
d’Italiens qui tient encore debout, toujours escortée tant bien que mal par
les gendarmes, se trouve bloquée dans une ruelle étroite, coincée entre une
muraille et une rangée de maisons. Le préfet du Gard, entouré du maire, de
l’agent consulaire, du juge de paix, du juge d’instruction et du procureur de



la République, tente en vain de s’interposer. Au nom de la loi, il somme
alors Joseph Granier (le propriétaire du mas construit à l’extérieur des
remparts) d’ouvrir sa grille pour abriter les Italiens pourchassés. Celui-ci
hésite. Il enlève la chaîne, entrouvre sa porte. « Mais la foule lui ordonne de
refuser sous peine de voir sa maison incendiée.  » Alors Granier referme
brutalement la grille, sous les applaudissements des émeutiers qui crient  :
« Vive Granier ! Vive la France ! Mort aux Italiens ! »

La tuerie reprend de plus belle. Les autorités demandent aux Italiens de
se coucher sur le sol. Mais la foule leur lance d’énormes blocs de pierre, et
les blessés sont achevés à coups de matraque. Dans cette phase du
massacre, ce sont surtout les Aiguesmortais qui sont à l’initiative. Louis
Nourveu, Auguste Lautier, Joseph Constant et Pierre Guis font partie de
ceux qui assaillent les Italiens gisant sur le sol à coups de pierre et de bâton.
C’est également devant le portail de la maison Granier, au pied des
remparts, que Philippe Buffard (surnommé « le Kroumir ») fait son entrée
en scène. Des témoins le voient « achever à coups de trique deux blessés
qui étaient tombés dans la bagarre, l’un près d’un arbre, l’autre près des
remparts. Ces deux blessés remuaient encore quand Buffard les a frappés ».

Plusieurs Italiens tentent alors de s’échapper en courant à travers le
vignoble. Giovani Giordano fait partie de ce petit groupe. Il racontera lors
du procès  : «  Les gardiens des vignes nous pourchassèrent avec des
fourches et des fusils. Un de mes amis tomba atteint dans le dos par une
balle. Avant de mourir, il cria : “Salue ma mère !”, et je ne pus comprendre
rien d’autre car un flot de larmes lui coupa la parole et il tomba à plat ventre
sur le terrain. Je vis que les gens le piétinaient. » Divers témoins accuseront
Jean Rouet, dit « l’Albinos », d’avoir abattu cet ouvrier d’un coup de fusil.
D’autres sources indiquent que les émeutiers se sont acharnés sur son
cadavre, plaçant « un bâton sur son corps par dérision », sans doute pour
montrer symboliquement qu’ils avaient pris leur revanche sur les « ours »62.

Le 17 août vers midi, les derniers survivants sont regroupés dans la tour
de Constance (ils ne sont plus que 38 sur les 90 qui étaient partis le matin
escortés par les gendarmes). Mais les scènes de violence se prolongent
pendant l’après-midi. Sous les yeux de « Saint Louis » rendant la justice,
deux Italiens tombent sous les coups des assaillants. « L’un est grièvement
blessé, l’autre reste sans vie sur le sol. » Lors du procès, le curé d’Aigues-



Mortes évoquera des forcenés « qui se ruaient sur les blessés, sans laisser
ces pauvres malheureux mourir en paix » (Le Temps, 29/12/1893). Un autre
cultivateur aiguesmortais, Hermand Barbier, se distingue à ce moment-là.
Dans sa déposition devant le juge d’instruction, il déclare «  qu’il a fait
comme ses camarades. Armé d’un bâton, il a frappé à plusieurs reprises les
Italiens d’abord sous les remparts d’Aigues-Mortes, ensuite sur la place
Saint-Louis, quand on a emmené les deux Italiens qui ont été assommés ».

Pour tenter de mettre un terme à la tuerie, le maire fait placarder deux
« avis » invitant la population au calme. Le texte se termine par une phrase
qui semble donner raison aux émeutiers (j’y reviendrai longuement au
prochain chapitre)  : «  Recueillons-nous pour panser nos blessures et en
nous rendant paisiblement au travail, prouvons combien notre but a été
atteint et nos revendications satisfaites. Vive la France  ! Vive Aigues-
Mortes ! »

Vers 6 heures du soir, le général Albert Caze arrive enfin sur les lieux, à
la tête d’un régiment d’infanterie et d’une cinquantaine de cavaliers. À
8 heures, les survivants du massacre sont emmenés à la gare, où ils prennent
le train pour Nîmes et Marseille.

Malgré la présence de la troupe, la chasse à l’étranger se poursuit pendant
plusieurs jours. De nombreuses petites bandes se forment pour expulser les
Italiens de la région. Les propriétaires qui en emploient sont menacés.
Ainsi, dans un télégramme daté du 20  août, le vice-consul Dall’Aste
informe son ministre qu’une quarantaine d’ouvriers travaillant au domaine
Daladel, à 10 kilomètres d’Aigues-Mortes, ont été obligés d’abandonner
leur chantier. Le régisseur général leur a remis un certificat dans lequel il
précise  : «  Je n’ai qu’à louer le chef Tamberi Virgile et son équipe de
travailleurs toscans de leur assiduité au travail, de leur bonne discipline, de
leur honnêteté. Je déclare en outre que ce n’est que contraint et forcé que je
les renvoie, attendu que je ne suis plus libre de mes actions, et que je tiens à
éviter l’exécution de menaces contre lesquelles je serais impuissant à me
protéger63. »

Les rapports d’autopsie établis par les docteurs Monnier (le médecin
d’Aigues-Mortes) et Reynaud (qui exerce à Nîmes) témoignent de
l’extrême sauvagerie des assaillants. Les sept ouvriers dont le cadavre a été
examiné le 18  août ont succombé à des blessures provoquées par des



fractures du crâne, des coups de couteau, des impacts de balles et de
plombs. D’autres ont été asphyxiés dans le fossé des Quarante Sous. Parmi
la cinquantaine de blessés soignés à Aigues-Mortes ou à l’hôpital de
Marseille, certains garderont toute leur vie des séquelles de la tuerie du
17 août. Giovani Giordano, qui sera placé sur le banc des accusés en raison
de son comportement lors des incidents du 16 août, fait partie des victimes.
Le médecin constate qu’il «  a une vaste plaie dans la région pariétale
gauche, il a été dans le coma pendant plusieurs heures après son arrivée.
L’os est à nu et les parties molles du centre de la plaie sont complètement
broyées  ». Giordano sera hospitalisé pendant trois semaines pour soigner
ces blessures. Il faut aussi évoquer le nom de Vittorio Caffaro, qui mourra
du tétanos un mois plus tard à l’hôpital d’Aigues-Mortes. Dans une lettre
datée du 17 septembre, le juge de paix informe le procureur de ce décès en
précisant : « Il paraît que ce malheureux a souffert le martyre64. »

U N DRAME DE L’ANOMIE

Les deux premières décennies de la IIIe République ont consacré le
triomphe d’un libéralisme qui a laissé le champ libre à la loi du profit. Le
meilleur symbole de cet égoïsme de classe est sans doute Joseph Granier, le
nouveau riche qui a laissé les Italiens mourir devant sa porte par crainte que
sa propriété ne soit endommagée.

Au-delà des réactions individuelles, le massacre d’Aigues-Mortes est une
conséquence des profonds bouleversements économiques et sociaux qu’a
connus la région. Pour répondre à la demande croissante du marché, chaque
mois d’août la CSM devait faire vivre dans les marais une société
impossible. Le regroupement artificiel, dans une zone désertique digne de
l’Enfer de Dante, de plusieurs milliers de prolétaires, issus de milieux
sociaux que les mutations du capitalisme condamnaient à disparaître, ne
pouvait être qu’explosif. Comme des papillons de nuit attirés par la lumière,
les trimards se rassemblaient à Aigues-Mortes dans l’espoir de se faire
embaucher dans les salins et d’échapper ainsi au délit de vagabondage.
Mais le travail de forçat que la CSM exigeait d’eux était manifestement au-
dessus de leurs forces. Des individus n’ayant rien en commun, soumis à une
concurrence de chaque instant et placés dans des conditions matérielles et



climatiques totalement inhumaines, peuvent se livrer entre eux une guerre
d’extermination pour peu qu’une étincelle mette le feu aux poudres. Telle
est la principale « leçon » du massacre du 17 août 1893.

Au moment même où se produisent ces événements, le sociologue Émile
Durkheim forge le concept permettant de nommer adéquatement ce type de
situation. L’anomie est pour lui le problème le plus grave que doit affronter
la société moderne, car, lorsque les hommes n’ont plus aucun lien entre eux,
ils sont capables de se livrer à des actes d’une totale inhumanité65. Cette
hypothèse peut se vérifier a contrario dans le cas d’Aigues-Mortes si l’on
examine les manifestations de solidarité qui ont marqué les journées des 16
et 17 août entre Français et Italiens. Il faut insister, en effet, sur le fait que la
population locale n’a pas participé dans sa totalité à l’hallali. Comme dans
tous les événements de ce type, il y a eu, ces jours-là, des actes de courage
et de solidarité. Une partie des saisonniers italiens avait pris l’habitude,
nous l’avons vu, de venir travailler dans les salins depuis plusieurs années
(entre cinq et huit ans, selon les sources). Des liens ont pu ainsi se tisser, ce
qui a incité, le jour du massacre, quelques Aiguesmortais à prendre la
défense des ouvriers italiens qu’ils connaissaient auparavant.

Nos sources permettent de mettre en évidence l’importance des relations
de travail dans ce processus. Lors de sa déposition devant la cour d’assises,
Giovani Giordano raconte que, lorsqu’il s’est effondré sous les coups des
trimards, l’un d’entre eux, ayant constaté qu’il n’était pas mort, a voulu
l’achever. Mais son compère a arrêté son geste en disant : « Laisse-le, je le
connais, j’ai travaillé avec lui. » Inculpé de tentative de meurtre, Giordano
est défendu par Louis Jeanjean, cultivateur à Aigues-Mortes, chef de la
bricole dans laquelle il travaillait. Dans son témoignage au palais de justice
de Marseille, Francesco Coutardie insiste, lui aussi, sur le rôle joué par ses
compagnons de travail : « Comme j’étais avec un Français, je pénétrai dans
le pays par un autre chemin que celui suivi par la foule, et me rendis dans
un café. [Le cuisinier, un Français] que j’aidais au chantier, vint me trouver.
Il offrit sa chambre comme refuge. » Avec un autre camarade français, ce
cuisinier décide ensuite d’accompagner Coutardie jusqu’aux portes de la
ville pour l’aider à fuir. Mais le groupe est interpellé par des trimards qui
leur demandent s’ils sont français ou italiens. «  Nous répondons, “nous
sommes des patriotes”. On nous laissa alors passer. […] Mais quand ils ont



constaté que sur les trois n’en revenaient que deux, ils m’ont
pourchassé66. »

Les relations de solidarité observées pendant le massacre d’Aigues-
Mortes découlent parfois des rapports d’intérêt noués auparavant entre les
ouvriers italiens et les commerçants aiguesmortais. Lorsqu’ils ont été
assaillis devant la boulangerie de la veuve Fontaine, le chef de colle,
Giuseppe Ciutti, et ses hommes étaient en train de régler leurs dépenses de
pain. On comprend que la boulangère ait tenté de les protéger contre les
vagabonds français qui voulaient mettre à sac son établissement. Il en va de
même pour les nombreux Aiguesmortais qui louaient des logements aux
migrants. Marie Gravier, épouse Ormager, raconte qu’elle a caché les
Italiens qui habitaient chez elle lorsque les émeutiers sont arrivés. Elle s’est
même mise en travers de la porte pour empêcher ces derniers d’entrer.

Enfin, il ne faut pas oublier la dimension affective des liens sociaux.
L’une des personnes qui mettront le plus de zèle à défendre les Italiens est
une Française, née en Franche- Comté, « vivant depuis plusieurs années en
concubinage avec un contremaître d’origine piémontaise, Jean Genny, dit
Belleri67 ». Lorsque la bande des trimards a décidé d’attaquer les Italiens de
la Fangouse, elle est partie en courant à travers les marais pour les prévenir
des intentions belliqueuses de la foule. Un témoin se souvient qu’une
« Française, mariée à un Piémontais, est venue d’Aigues-Mortes après avoir
fait 9 kilomètres à pied, nous avertir qu’une troupe de Français venait  ».
Propos confirmés par un autre témoin, qui affirme qu’une « Française est
venue d’Aigues-Mortes en pleurant pour nous engager à quitter les lieux ».

Alors que le massacre en lui-même a été un affrontement uniquement
masculin, on constate une forte présence féminine dans les actions de
solidarité.

Les actes barbares commis le 17  août 1893 s’expliquent donc, en
dernière analyse, par la situation d’anomie dans laquelle se trouvait la plus
grande partie des ouvriers rassemblés ce jour-là à Aigues-Mortes. On peut
même interpréter le comportement des trimards mis au ban de la société
comme une tentative désespérée pour sortir de cette situation.

Les Aiguesmortais de souche constituent alors la communauté de
référence, les « établis » par rapport auxquels tous les autres se définissent.
Ce milieu de petits propriétaires, enrichis par la manne viticole, dont le



« nous » est bien à l’abri derrière les murailles de « Saint Louis », méprise
tous les « étrangers » qui envahissent la ville chaque été. À l’exception de
Jean Rouet, les Aiguesmortais de souche n’ont pas joué un rôle actif dans le
massacre des Italiens, mais ils l’ont légitimé publiquement. Le tambour a
sonné le rassemblement et a annoncé l’ouverture de la « chasse à l’ours ».
Les propriétaires ont pris leur fusil et se sont précipités dans les marais,
prêts à faire justice eux-mêmes pour sauver leurs vignes. Le maire a fait
coller dans les rues de la ville une affiche félicitant ses concitoyens pour
leur action.

D’une manière plus générale, on peut dire que l’«  opinion publique  »
locale a approuvé les émeutiers. L’Éclair (18/08/1893) affirme que, lors des
scènes de violence qui ont eu lieu l’après-midi du 17 août, « les fenêtres et
les balcons des maisons qui encadrent la place Saint-Louis étaient bondés ».
Le Petit Marseillais (19/08/1893) souligne, pour sa part, que lorsque les
Italiens ont été expulsés vers Nîmes et Marseille, le soir du 17  août,
« beaucoup de nos concitoyens poussés par la curiosité […] avaient pris des
billets de quai » pour les voir partir.

Les trimards ont donc joué la scène du massacre devant un public acquis
à leur cause. Lorsque le président de la cour d’assises demande à Philippe
Buffard pourquoi il a mis autant d’acharnement à achever l’un des deux
Italiens blessés au pied des remparts, celui-ci répond : « Ce n’est pas moi
qui ai remarqué qu’il vivait encore, c’est la foule qui a crié  : “Tiens,
Kroumir, en voilà un qui se relève” » (Le Figaro, 29/12/1893).

Comment ne pas penser ici aux courses de taureaux qui se déroulaient
chaque année sous les remparts et sur la place Saint-Louis ? Buffard avait le
profil requis pour jouer le rôle du « raseteur », sous les yeux attentifs d’une
foule de spectateurs évaluant sa prestation. Cet homme de peine, simple
d’esprit, marginalisé depuis sa naissance en raison de son statut d’enfant
illégitime, n’avait jamais été condamné jusque-là, mais il était en train de
basculer dans le monde des exclus. Il s’est trouvé tout à coup dans une
situation où, pour la première fois de sa vie, il pouvait accomplir une action
approuvée publiquement par la bonne société locale.

À un moindre degré, la même analyse peut s’appliquer à Joseph
Constant. Né à Arles, il était domicilié depuis peu à Aigues-Mortes. Avec sa
femme et son enfant, il habitait vraisemblablement de l’autre côté des murs



d’enceinte. Il travaillait dans le salin des Aiguesmortais, au marais du
Perrier, quand l’émeute a commencé. Comme eux, il a pris son fusil dès que
le tambour a donné l’alerte. D’après les gendarmes, c’est même lui qui
« marchait à la tête de la bande des Aiguesmortais ». Constant a sans doute
voulu prouver par son excès de zèle qu’il était prêt à en découdre avec les
étrangers pour sauver sa communauté d’adoption.
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CHAPITRE 2

Les usages sociaux du national

L’analyse au « ras du sol » que j’ai développée dans le chapitre précédent
a montré qu’il fallait connaître l’histoire particulière des microsociétés
locales pour comprendre l’enchaînement des faits qui a abouti au massacre
du 17 août 1893 à Aigues-Mortes et les motivations des acteurs. Mais, en
examinant l’événement « par en bas », l’une des dimensions essentielles de
cette tuerie m’a en partie échappé. En effet, cette affaire figure aujourd’hui
dans toutes les histoires de l’immigration comme l’exemple le plus sanglant
de la xénophobie ouvrière. Il est incontestable que tous les auteurs des
crimes perpétrés ce jour-là étaient de nationalité française, et toutes les
victimes de nationalité italienne. Laurent Dornel a montré, chiffres à
l’appui, qu’au cours des dernières décennies du XIXe  siècle ces
antagonismes nationaux sont devenus de plus en plus nombreux en France.
Alors que, dans les années 1870, une vingtaine de rixes ont donné lieu à
enquête judiciaire, on en compte une soixantaine dans les années 1880, et
une centaine dans les années 18901.

Pour comprendre comment l’« identité nationale » a pu actionner le bras
des assassins et légitimer leurs actes, il faut maintenant s’éloigner du champ
de bataille, prendre de la hauteur et replacer l’événement dans le processus
global qui a conduit à la « nationalisation » de la société française.

L A CONSTRUCTION DE L’IDENTITÉ FRANÇAISE2

La nation avant l’État-nation

Norbert Elias a souligné que l’originalité de la France, comparée à
l’Allemagne ou à la Grande-Bretagne, tenait à la précocité de la formation
de l’État, à son exceptionnelle continuité et à la puissance du pouvoir



central3. Les coutumes, la langue, la monnaie, la religion du groupe
ethnique francilien, auquel appartenaient les rois capétiens, ont ainsi été
progressivement imposées à des populations au départ extrêmement
hétérogènes et dispersées sur un vaste territoire. Au XVIIe siècle, la société
de cour, mise en place par Louis  XIV, a permis d’intégrer les élites
aristocratiques (noblesse d’épée) et bourgeoises (noblesse de robe) au sein
de l’État monarchique, ce qui a puissamment contribué au processus
d’assimilation nationale. Dès cette époque, l’enjeu majeur des luttes
opposant ces deux fractions de la classe dominante n’est plus de contester la
légitimité de la culture française, mais de répondre à la question : qu’est-ce
qu’un (vrai) Français ? Les porte-parole de l’aristocratie invoquent des argu
ments raciaux. À leurs yeux, les représentants légitimes de la nation
française sont les descendants de la race franque qui a vaincu les Gaulois.
La noblesse de sang se distinguerait du peuple par ses origines. C’est ce qui
justifierait ses privilèges. À l’inverse, les bourgeois anoblis par Louis XIV
défendent une perspective assimilatrice. Ils affirment que la nation française
résulte d’une fusion des groupes ethniques qui se sont installés dans le
royaume au fil du temps4.

Le terme «  nation  » s’autonomise au cours de la seconde moitié du
XVIIIe  siècle dans le cadre des luttes opposant ces élites. Au moment où
s’invente le langage politique moderne, la «  nation  » devient le concept
politique par excellence. Désormais, le mot sert à désigner un individu
collectif, le « peuple », luttant pour conquérir sa « liberté », c’est-à-dire un
État. Un « peuple libre », c’est donc un État-nation.

La Révolution française popularise une définition de la nation fortement
marquée par le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau. Elle trouve sa
formulation la plus radicale en 1793, pendant la Convention, sous
l’impulsion de Robespierre. Le «  peuple souverain  » est vu comme une
communauté de citoyens qui élaborent les lois auxquelles ils se soumettent.
À la différence du pouvoir monarchique, qui reposait sur une différence de
nature entre le peuple et le souverain, le pouvoir républicain est fondé sur
un principe d’égalité qui est aussi un principe d’identité. Les gouvernants
peuvent représenter le peuple parce qu’ils sont eux-mêmes issus du peuple.
Chaque citoyen détenant désormais une parcelle du pouvoir d’État, la survie
de la nation dépend étroitement du patriotisme de ses membres. Le critère



fondamental pour définir l’appartenance d’un individu à la communauté
natio nale, ce n’est pas sa race, ni sa religion, ni son origine  ; c’est sa
loyauté à l’égard de sa communauté politique, loyauté qu’il doit prouver en
étant prêt à « mourir pour la patrie ». En 1792-1793, lorsque les monarchies
européennes se liguent contre la France révolutionnaire, le clivage
loyauté/trahison prend une importance décisive pour nommer l’opposition
entre Français et étrangers.

Mais pour que l’ensemble des citoyens participent effectivement à la vie
de la nation, il faut qu’ils communiquent à distance, car ils ne peuvent plus
se réunir tous sur la place publique comme les Athéniens au Ve siècle avant
J.-C. En conséquence, la culture écrite (le «  français national  ») doit être
imposée, au détriment des multiples langages oraux qui cohabitaient dans le
royaume de France. C’est donc tout à fait logiquement que, dans son
fameux rapport sur la langue française, l’abbé Grégoire plaide pour
l’éradication des patois et la nomination d’un instituteur dans chaque
commune de France5.

L’occupation d’une partie des territoires allemands par les troupes
napoléoniennes suscite des résistances qui débouchent sur l’invention d’une
autre conception de la nation. Celle-ci complète la définition française sur
un point essentiel. La lutte pour la liberté n’est plus uniquement envisagée
comme le combat du tiers état contre la noblesse. Elle est vue aussi comme
un processus d’émancipation des nations «  opprimées  » vis-à-vis des
puissances impériales qui veulent leur imposer leur joug. Les recherches
menées depuis le début du XVIIIe  siècle par les amateurs de traditions
populaires sont alors mobilisées et amplifiées à des fins politiques. Les
nations sont présentées comme des personnes. Chacune d’elles a une
origine, une histoire, des traditions, une langue propres – autant d’éléments
qu’il faut redécouvrir pour que la communauté nationale «  prenne
conscience d’elle-même  ». En 1810, Friedrich Jahn forge le concept de
Volkstum, traduit en français quinze ans plus tard par « nationalité » et qui
désigne la personnalité d’une nation, ce qu’on appelle aujourd’hui
l’« identité nationale »6. Le « principe des nationalités » émerge alors dans
toute l’Europe pour légitimer les combats que mène la bourgeoisie cultivée
contre les régimes monarchiques et les aristocraties au pouvoir. Les



révolutions de 1848 marquent l’apogée de ce mouvement. Mais il est
anéanti par la répression des armées impériales.

En France, après la chute de Napoléon Ier, la réhabilitation du principe
dynastique aboutit à des régimes de compromis dont la dernière version
s’impose sous le Second Empire. Tous les citoyens ont les mêmes droits
civils  ; néanmoins, c’est l’empereur qui détient le pouvoir souverain. Il
règne en s’appuyant sur l’Église catholique et sur une classe de notables,
formée de nobles et de riches bourgeois propriétaires. Dans une société
encore largement rurale, dominée par des relations d’interdépendance
directe, les notables jouent un rôle essentiel car ils font le lien entre les
communautés de base et le pouvoir central. Les préoccupations nationales
tiennent une place minime dans un monde qui privilégie l’ancrage local et
l’Europe chrétienne. Le problème de l’exode rural est placé au centre du
débat public, mais il n’est pas encore connecté à la question des étrangers.

Une société « littérairement définie »

En 1870, la défaite de la France face à la Prusse provoque l’écroulement
du Second Empire. Les républicains, de retour au pouvoir, réactivent la
définition révolutionnaire de la nation, évoquée plus haut. Celle-ci n’avait
pas pu entrer dans les faits à la fin du XVIIIe  siècle parce que les moyens
matériels permettant de relier entre eux des dizaines de millions de citoyens
répartis sur un vaste territoire n’existaient pas encore. Un siècle plus tard,
grâce aux progrès techniques (surtout au chemin de fer), grâce au
développement de la monnaie et de la culture écrite, la République dispose
enfin des outils pour concrétiser les thèses du Contrat social. L’épisode
sanglant de la Commune de Paris et la défaite militaire sont alors expliqués
par les carences d’un régime politique incapable d’intégrer les classes
populaires au sein de l’État-nation. Pour les fondateurs de la IIIe

République, les événements tragiques que la France vient de vivre prouvent
que la survie de la communauté nationale dépend de sa capacité à mobiliser
l’ensemble des citoyens face au danger. C’est pourquoi la réforme du
service militaire est aussitôt mise en chantier. Elle aboutira quelques années
plus tard à la conscription obligatoire pour tous.



L’argument de la citoyenneté est aussi utilisé pour reprocher à
Napoléon  III de ne pas avoir interné les ouvriers d’origine allemande
travaillant en France. Étant donné que chaque citoyen détient une parcelle
de la souveraineté nationale, tout immigré issu d’un pays ennemi est
nécessairement suspect. C’est en s’appuyant sur ce raisonnement que les
républicains parviennent à rendre crédible dans l’opinion le mythe des
espions prussiens qui auraient livré des secrets militaires aux troupes ayant
vaincu les Français. Pour mettre hors d’état de nuire ces «  ennemis de
l’intérieur  », le gouver nement concocte, tambour battant, une nouvelle
législation contre l’espionnage.

Dans le même temps, la IIIe République s’attaque au second volet de la
citoyenneté, celui qui concerne la participation de tous à la vie politique de
la nation. Les lois scolaires de Jules Ferry poursuivent le même objectif que
l’abbé Grégoire, lequel voulait faire en sorte que tous les citoyens
«  puissent communiquer leur pensée  ». Au-delà de l’alphabétisation des
campagnes, l’enjeu est d’inculquer à l’ensemble des Français la même
langue politique de base, les mêmes références historiques, littéraires,
patriotiques. La symbolique républicaine (la Marseillaise, le 14 Juillet, etc.)
se fixe au même moment pour compléter ce dispositif étatique. La France
rurale, qui vivait jusque-là en marge de la « civilisation écrite », est alors
intégrée dans la communauté nationale. Ce processus est renforcé par la
mise en œuvre du « plan Freycinet », politique de grands travaux ayant pour
but de combattre le chômage, mais qui permet aussi la construction du
réseau ferré secondaire connectant les bourgades les plus reculées au reste
de la France7.

Ces infrastructures donnent au gouvernement républicain les moyens de
construire un nouvel espace public ouvert sur toutes les classes de la nation.
La loi de 1881 sur la liberté de la presse est explicitement justifiée par cette
exigence démocratique. « La presse, et surtout la presse à bon marché, cette
parole présente à la fois partout et à la même heure, grâce à la vapeur et à
l’électricité, peut seule tenir la France tout entière assemblée comme sur
une place publique et la mettre, homme par homme, et jour par jour, dans la
confidence de tous les événements et au courant de toutes les questions8. »

Grâce à la nouvelle législation scolaire et à la suppression de la censure,
le nombre de journaux vendus chaque jour passe, en trente ans, de un à dix



millions d’exemplaires. Le rapport cité ci-dessus insiste, à juste titre, sur
l’importance de la presse « à bon marché » dans la structuration du nouvel
espace public. Jusqu’à la fin du Second Empire, en effet, les journaux
n’étaient lus que par une petite élite cultivée, directement impliquée dans la
vie politique du pays. Les fondateurs de la IIIe République avaient tous
exercé des fonctions de « publicistes » quand ils étaient dans l’opposition,
et s’étaient tous heurtés à la censure de Napoléon  III. C’est pourquoi la
«  liberté d’expression  » occupe une place centrale dans leur système de
valeurs.

Mais pour que les journaux puissent acquérir une audience de masse, il
faut créer de véritables entreprises obéissant aux lois du capitalisme. Des
entrepreneurs rassemblent alors les fonds nécessaires pour acheter les
machines les plus performantes, créer un réseau de diffusion étendu à
l’ensemble du territoire national, embaucher des journalistes professionnels,
envoyés en tant que «  correspondants  » en province ou à l’étranger9.
Comme toutes les entreprises, ces grands quotidiens sont soumis à de fortes
contraintes de rentabilité et de concurrence. Ils doivent vendre leur
marchandise à des clients qui ne sont nullement obligés de les acheter. Il
faut mobiliser les lecteurs afin de les inciter à dépenser de l’argent pour
s’informer. Les journalistes sont, par conséquent, contraints de choisir, dans
la masse des événements qui se produisent chaque jour sur terre, ceux qui
sont susceptibles d’intéresser leur public.

Comme ces lecteurs sont des citoyens qui participent à l’élaboration des
lois auxquelles ils se soumettent, ils sont concernés par la vie politique. Les
journaux de masse leur fournissent les informations dont ils ont besoin pour
choisir leurs représentants et grâce auxquelles ils peuvent débattre entre
eux, comme s’ils étaient rassemblés sur la place publique. Néanmoins,
comme l’a montré Jürgen Habermas, les lecteurs des classes populaires qui
lisent ces grands quotidiens ont un accès à la politique, mais ils n’y jouent
pas un rôle actif, puisque le seul acte qui leur est demandé, c’est d’aller
voter une fois par an, voire moins10. Comment intéresser le peuple aux
péripéties de la vie politique alors qu’il en est exclu de fait  ? Telle est la
question fondamentale à laquelle la presse de masse va devoir répondre à
partir des années 1880.



Sans entrer dans les détails, je rappellerai que les journalistes ont trouvé
une solution à ce problème : ils ont inventé une nouvelle rubrique, celle des
faits divers, à partir de laquelle ils vont structurer leur propre identité
professionnelle. Les lecteurs qui n’ont pas prise sur les événements dont
leur parle la presse peuvent néanmoins y participer de façon fictive en
s’identifiant aux personnes mises en scène par les journalistes. On sait
depuis Aristote que la tragédie est le genre littéraire qui a le plus d’impact
sur le public car elle mobilise deux types d’émotions universellement
répandues  : la terreur et la pitié. Telle est la principale raison expliquant
l’importance exceptionnelle que les journaux de masse ont accordée, dès le
départ, à la violence, dimension centrale des faits divers. La structure du fait
divers est toujours la même. Elle met en scène trois personnages  : une
victime (à laquelle sont censés s’identifier les lecteurs), un criminel et un
justicier (policier ou juge). Le journaliste crée la connivence avec ses
lecteurs sur le mode du « eux » et « nous », en parlant au nom des victimes
et en défendant leur cause. Un grand nombre de faits divers se terminent par
un enseignement édifiant qui peut légitimer une revendication,
généralement de type sécuritaire.

L’invention de la rubrique des faits divers (au sens large du terme)
permet à la presse d’utiliser des ressources émotionnelles empruntées à la
littérature. Mais nous sommes aussi à une époque où la science acquiert une
grande popularité. La vérité et l’objectivité deviennent ainsi des normes
essentielles pour les journalistes, ce qu’illustre la place grandissante
accordée au reportage. Les faits divers ont l’avantage de concilier les
exigences de la littérature et celles de la science. Raconter des tragédies qui
ont vraiment eu lieu permet de renforcer l’identification des lecteurs, car
chacun peut se dire que le drame dont il a lu le compte rendu dans son
journal pourrait lui arriver, à lui aussi. Le fait divers donne donc aux
journalistes les moyens de se détacher des modèles littéraires initiaux pour
élaborer leur propre style : le « roman vrai »11.

S’il faut insister sur le rôle joué par la rubrique des faits divers dans le
développement de la presse de masse, ce n’est pas seulement en raison de la
place croissante qu’elle occupe dans les journaux. C’est aussi parce que les
journalistes qui l’ont mise au point ont inventé une rhétorique qui a été
ensuite mobilisée pour rendre compte de toute l’actualité. Ils ont donné aux



lecteurs des milieux populaires la possibilité d’être informés sur des
événements qui se passaient loin de chez eux et sur lesquels ils n’avaient
aucune prise. Mais ces lecteurs ont eu accès à un monde «  littérairement
défini », pour reprendre une formule d’Erving Goffman12.

Ce processus accélère brutalement la «  francisation  » de toutes les
couches de la population. Les grands quotidiens sont diffusés depuis Paris
sur tout le territoire et dans tous les milieux. En dépit de la concurrence
acharnée qu’ils se livrent, ils adoptent tous les mêmes recettes et diffusent
les mêmes informations, contribuant ainsi à fabriquer une actualité
nationale. Les lecteurs de ces journaux sont très différents les uns des
autres, tant par leur ancrage régional que par leur profession, leurs opinions
politiques et leurs convictions religieuses. Leur seul véritable point
commun, c’est qu’ils savent lire le français. C’est pourquoi le «  nous
Français » est l’argument fondamental que mobilisent les journalistes pour
établir un lien de connivence avec leur public. La presse de masse n’est pas
« nationaliste », mais elle présente chaque jour l’actualité à partir du point
de vue national.

Telle est la raison fondamentale qui explique la très grande place qu’elle
réserve aux questions diplomatiques. Plus que toute autre, cette rubrique
permet aux journalistes de parler au nom de la France. Par ailleurs, elle est
fertile en événements violents. La guerre est un sujet idéal, car la
dramatisation de l’actualité est la meilleure recette pour augmenter les
tirages. On sait que la presse a joué un rôle essentiel dans les tensions
diplomatiques qui ont opposé les puissances européennes entre 1870 et
1914.

En politique intérieure, la rhétorique du fait divers est mobilisée pour
dénoncer les secrets d’État, les scandales, la corruption des politiciens qui
trompent et volent leurs électeurs. Ce n’est donc pas un hasard si les
grandes crises diplomatiques (affaire Schnæbelé, Fachoda, «  coup de
Tanger  »…) et les grands scandales de politique intérieure (scandale de
Panamá, affaire Dreyfus…) ont surgi dans l’actualité au moment même où
la presse de masse imposait sa loi.

Ces remarques valent pour les questions sociales. La criminalité et les
catastrophes sont deux thèmes fondamentaux exploités sans relâche par les
journaux. La montée en puissance du socialisme les oblige à mentionner



aussi les accidents et les conflits du travail lorsque ceux-ci sont
spectaculaires. Les catastrophes minières (Saint-Étienne, 3  juillet 1889) et
la répression sanglante des manifestations (Fourmies, 1er mai 1891)
s’intègrent ainsi aux récits de faits divers, et contribuent à rendre populaire
le mouvement ouvrier dans une partie de l’opinion13.

La société «  littérairement définie » que la grande presse présente à ses
lecteurs est peuplée de personnages stéréotypés : le Français, l’Allemand, le
vagabond, le mineur, l’indigène, l’assassin, etc. Ces personnages sont mis
en scène dans des récits toujours identiques sur le fond. Le Français joue le
rôle du héros ou de la victime, alors que l’étranger remplit la fonction de
l’agresseur ou du sauvage primitif. La répétition inlassable de ce schéma
crée chez les lecteurs un univers de références familières qui fonctionne
comme un ensemble de réflexes, favorisant fortement l’ancrage dans les
cerveaux de l’opposition entre «  nous  » et «  eux  »14. C’est ainsi que se
forge le sens commun, ce qu’on appelle désormais l’« actualité », c’est-à-
dire les faits que tous les citoyens connaissent et dont ils peuvent débattre
ensemble.

Il faut bien sûr préciser que la «  fait-diversisation  » de l’actualité ne
concerne pas tous les journaux au même degré. Elle affecte surtout les
quotidiens qui représentent le pôle dominant, les plus puissants, ceux qui
touchent le plus grand nombre de lecteurs, comme Le Petit Journal, qui est
lu chaque jour par 3 millions de Français. Mais la suppression de la censure
et l’augmentation du nombre de lecteurs ont aussi profité à une multitude de
feuilles au tirage modeste dont chacune s’efforce de trouver son public en
se positionnant sur un petit « segment » du marché. On assiste ainsi à une
floraison de nouveaux journaux politiques au cours des années 1880. À
l’époque, même les plus importants d’entre eux (comme Le Cri du peuple
ou La Libre Parole) ont des tirages moyens inférieurs à 100  000
exemplaires. Le rapport entre l’audience des quotidiens de masse et celle
des quotidiens politiques est donc de l’ordre de 1 à 10. Par conséquent, les
seconds ne jouent pas un rôle décisif dans le choix des événements qui font
l’actualité. Néanmoins, ils offrent aux citoyens la possibilité de diversifier
leurs affiliations partisanes. C’est grâce à la diffusion de la presse
républicaine dans les campagnes, par exemple, que les paysans ont pu
s’émanciper progressivement des tutelles que les notables et l’Église



faisaient peser sur eux. En ce sens, le développement de la presse a permis
l’intégration de toutes les couches de la société au sein d’un même espace
public national.

La démocratisation de la vie politique a puissamment renforcé ce
processus. Les notables étaient des propriétaires qui exerçaient des charges
publiques au nom de l’intérêt commun, car ils ne dépendaient ni d’un parti
ni d’un électorat. Les militants républicains, et plus encore les socialistes,
sont quant à eux issus de milieux sociaux qui ne peuvent pas vivre de leurs
rentes. La politique est, pour eux, une activité professionnelle qui les place
dans la dépendance de leur électorat. Pour gagner les élections, ils doivent
convaincre que leur programme permettra de résoudre les problèmes des
citoyens. Au cours des années 1880, la question devient d’autant plus
cruciale que la Grande Dépression détruit des pans entiers du mode de
production fondé sur la pluriactivité. Les classes populaires ne trouvent plus
dans leur environnement immédiat les ressources grâce auxquelles, jusque-
là, elles pouvaient faire face aux aléas de la conjoncture économique. Avec
la montée du chômage, de plus en plus de leurs membres se tournent vers
l’État, qui devient ainsi l’«  unité élémentaire de survie  », pour reprendre
une expression de Norbert Elias.

L’émergence de législations protectionnistes dans la plupart des pays
d’Europe est une conséquence directe de ces bouleversements. Loin de se
limiter à une question de droits de douane, le protectionnisme marque
l’intrusion de l’État dans la société, le but étant de tenter d’atténuer les
ravages du libéralisme. Mais, dans la France des années 1880, la législation
« sociale » consiste surtout à protéger les citoyens contre les criminels et les
étrangers. Cette politique sécuritaire est un autre aspect fondamental de la
nationalisation de la société française. D’un côté elle accélère l’intégration
des classes populaires au sein de l’État national, mais de l’autre elle
engendre de nouvelles formes d’exclusion au détriment de ceux qui sont
maintenus en dehors du consensus républicain.

Je reviendrai plus loin sur la législation concernant l’immigration. Au
préalable, je voudrais dire un mot de la répression du vagabondage, parce
qu’elle est en lien direct avec l’affaire d’Aigues-Mortes. Sous la pression de
l’opinion publique construite par la presse et relayée par les maires, les
conseillers généraux et les députés, les individus sans domicile fixe sont



« pourchassés comme jamais ils ne l’ont été auparavant ». Pour éviter d’être
condamnés par les tribunaux, les chômeurs sans domicile doivent désormais
prouver qu’ils ont travaillé dix-sept jours d’affilée, ce qui est impossible
pour la plupart compte tenu de la crise économique qui sévit alors. Cette
sévérité conduit à un fort accroissement du nombre des «  récidivistes  »,
lesquels deviennent la cible numéro un du pouvoir républicain15. La loi sur
la relégation, votée le 27  mai 1885, marque l’apogée de cette dérive
sécuritaire. Désormais, les délinquants et les criminels considérés comme
« incorrigibles » peuvent être expédiés, à l’issue de leur peine, au bagne de
Cayenne (Guyane) ou en Nouvelle-Calédonie16.

L’intervention croissante de l’État dans la société nécessite de renforcer
les moyens d’action du pouvoir central. Le nombre des fonctionnaires
augmente rapidement au cours des premières décennies de la IIIe

République, de même que celui des experts formés à la Sorbonne ou à
l’École libre des sciences politiques, qui remplacent les notables
polyvalents du Second Empire. Pour piloter le navire, les gouvernants ont
besoin d’un système global de représentation de la société française. La
Statistique générale de la France s’impose alors comme un outil essentiel
pour l’action politique. Après le journaliste et le politicien, le savant
(confondu en l’occurrence avec l’expert) émerge comme la troisième
grande figure de l’espace public républicain.

L’invention de l’immigration. L’identité nationale en miroir

Pour concrétiser ces réflexions abstraites concernant la nationalisation de
la société française, je voudrais m’arrêter un instant sur l’exemple de
l’immigration.

• Un moment fondateur : les « Vêpres marseillaises »

L’ampleur et la radicalité des réformes imposées par les fondateurs de la
IIIe République expliquent que le « problème » de l’immigration, tel qu’il
se pose encore aujourd’hui en France, ait surgi brutalement dans l’actualité.
Il est apparu le 17  juin 1881, à l’occasion de l’affaire des «  Vêpres



marseillaises  »17. Ce jour-là, des affrontements particulièrement violents
opposent des ouvriers piémontais et des autochtones, faisant trois victimes.
Depuis une vingtaine d’années, ces rixes étaient fréquentes à Marseille,
mais elles n’intéressaient ni les élites ni les journaux nationaux. Cette fois-
ci, la grande presse s’empare de l’événement, car elle peut faire le lien entre
ce fait divers sanglant et une question diplomatique qui est au cœur de
l’actualité depuis de longs mois : l’« affaire tunisienne ».

Des militaires ont été envoyés en Tunisie pour « pacifier » la région face
aux «  Kroumirs  » qui multipliaient les incursions en Algérie. Le
gouvernement français a pris prétexte de ces incidents pour imposer au bey
de Tunis son « protectorat », au détriment de l’Italie, qui lorgnait sur cette
partie de l’Afrique du Nord depuis 1878. Ce succès vient à point nommé
pour redorer le blason national après la défaite de 1870. Le contingent est
accueilli triomphalement à son retour à Marseille. Les soldats défilent dans
les rues de la ville, pavoisées pour la circonstance. Mais les adhérents du
Cercle national italien sifflent le cortège et refusent d’arborer les couleurs
françaises. La foule se rassemble alors devant leur local pour protester. Les
violences anti-italiennes dureront toute une semaine.

Si ce conflit a pris une telle ampleur, c’est parce que les émeutiers ont été
d’emblée soutenus par les élus républicains de la ville. L’adjoint au maire
vient en personne arracher l’écusson que les Italiens ont placé à leur fenêtre,
en disant  : «  Citoyens, satisfaction vient de vous être donnée, dispersez-
vous. Vive la République ! » La foule applaudit et chante la Marseillaise en
criant « Vive la France ! », « Vive la République ! ». Quelques jours plus
tard, le maire placarde une affiche félicitant les émeutiers  : « L’autorité a
fait son devoir, le Cercle a été fermé. Vous avez prouvé votre patriotisme et
votre dévouement pour la République » (Le Temps, 20/06/1881).

Cette réaction officielle est une conséquence logique du principe
d’égalité/identité qui caractérise la citoyenneté républicaine. Alors que les
notables dénonçaient systématiquement les comportements barbares des
«  classes dangereuses  », les élus de la République légitiment la violence
quand elle a pour but de défendre l’honneur du «  nous  » national. Les
journaux conservateurs, hostiles au régime républicain, sont les seuls à
dénoncer l’attitude des ouvriers français. Le correspondant du Figaro
affirme que les instigateurs de la rixe font partie des «  basses classes,



vagabonds et souteneurs ». Il les décrit comme « des voyous. Les mêmes
qui s’acharnaient après les capucins et autres religieuses font dans les rues
la chasse aux Italiens » (Le Figaro, 17/06/1881 et 21/06/1881).

Mais ces diatribes contre les «  classes dangereuses  » apparaissent déjà
comme un combat d’arrière-garde. La plupart des commentaires
privilégient en effet l’antagonisme de nationalité. En établissant le lien entre
la rixe de Marseille et les rivalités diplomatiques franco-italiennes, la presse
républicaine réussit, par un coup de plume magique, à «  anoblir  » la
rubrique des faits divers et à lui donner une importance politique. Les
journaux de tendance protectionniste estiment que la violence des
travailleurs marseillais à l’égard des Italiens est une protestation contre
l’envahissement de la France par les étrangers. Les socialistes accusent les
patrons marseillais de spéculer « sur la faim des travailleurs étrangers pour
augmenter leurs profits  ; [ils] se sont servis ou se servent des affamés
italiens, espagnols, belges, etc., pour affamer les travailleurs français18  ».
D’autres affirment que si l’hymne français a été sifflé, c’est parce que les
immigrés transalpins ne sont pas assimilés. « Parfois les Italiens sont plus
prêts à insulter le patriotisme national qu’à partager ses aspirations », écrit
Paul Leroy-Beaulieu dans un commentaire à chaud sur les «  Vêpres
marseillaises19 ». C’est le point de départ des discours mettant en cause ce
qu’on appelle aujourd’hui le « communautarisme ».

Les résultats de l’enquête diligentée par le préfet des Bouches-du-Rhône
contredisent pourtant radicalement ces interprétations politiques. Il en
ressort que « l’harmonie entre les ouvriers français et italiens est bonne »,
ils «  vivent en bonne intelligence  », les exemples de concurrence sur le
salaire ou l’emploi sont rares ; celle-ci n’a joué aucun rôle dans la rixe du
17  juin 1881. Au lendemain de ces affrontements, les représentants de la
communauté italienne de Marseille publient une déclaration soulignant leur
attachement à la France.

Malgré ces démentis, la machine à fabriquer des «  problèmes  » est
désormais en marche. Elle ne s’arrêtera plus jamais, comme on peut encore
le constater aujourd’hui.

Aussitôt après les événements de Marseille, une circulaire du ministre de
l’Intérieur demande aux préfets d’établir une statistique pour connaître le
nombre d’Italiens travaillant sur les chantiers afin d’éviter de nouveaux



incidents. Le caractère inédit, voire incongru, de cette demande apparaît
dans une correspondance entre l’ingénieur des mines et le préfet en juillet
1881. « Nous n’avons, à notre bureau, aucun document qui nous permette
actuellement des renseignements précis. » Il suggère que des questionnaires
soient envoyés aux maires pour qu’ils accomplissent ces formalités.
Comme on le voit, même dans le département de France qui compte alors le
plus grand nombre d’immigrés étrangers, en 1881, aucune statistique ne
permet de les compter20.

• Défendre l’intérêt national

À partir de l’affaire des « Vêpres marseillaises », les données chiffrées
vont s’accumuler, mobilisant l’énergie des fonctionnaires du ministère de
l’Intérieur et celle des employés des services de la Statistique générale de la
France. Les investigations quantitatives sont progressivement étendues à
tous les domaines d’activité. Les événements de Marseille suscitent un
intérêt particulier chez les démographes parce que leur science est née,
quelques années plus tôt, en se focalisant d’emblée sur la question de
l’immigration. Dans un article du Dictionnaire des sciences médicales,
Louis-Adolphe Bertillon, l’un des « pères fondateurs » de cette discipline,
affirme qu’une «  nation peut être assimilée à une usine  ». Il faut
« enregistrer exactement tout ce qui entre, tout ce qui sort ». C’est à partir
de cette comptabilité empruntée au monde des marchandises que Bertillon
élabore la première définition scientifique de l’immigration  : «  On dit
émigration si on considère le départ, la sortie du pays abandonné, et, depuis
peu, immigration si on songe à l’arrivée dans le nouveau pays adopté21. »
Réfutant les analyses malthusiennes des notables catholiques, Bertillon met
en évidence la crise de la natalité française. Il fait de la démographie une
science patriotique développée par des experts qui se donnent pour mission
de contribuer au repeuplement de la France pour faire face à l’Allemagne.
Quelques mois après les « Vêpres marseillaises », un éminent collègue de
Louis-Adolphe Bertillon, le docteur Lagneau, apporte la caution de
l’Académie des sciences morales et politiques en publiant un rapport qui
constate que « l’immigration, c’est-à-dire l’entrée des étrangers en France,



n’a cessé de s’accroître  », et que ceux-ci «  font concurrence à nos
nationaux » (Le Temps, 31/07/1882).

Le critère national s’impose alors très rapidement dans toutes les
statistiques publiques, que ce soit dans les comptes de la justice criminelle,
dans ceux des hôpitaux ou dans ceux de l’assistance. Dans tous les fichiers,
registres, formulaires, questionnaires de l’administration, on voit surgir une
case «  nationalité  ». Cette dimension de l’identité personnelle fait
brutalement irruption dans le quotidien des classes populaires22.

Les journaux s’emparent de ces statistiques pour donner davantage de
dignité aux récits de faits divers impliquant des étrangers. C’est au cours
des années 1880 que se fixent les stéréotypes les concernant. L’image de
l’Italien au couteau et le personnage du traître, venu de la tradition
théâtrale, apparaissent dans tous les faits divers mettant en scène des
Transalpins, de façon quasi automatique, par association d’idées23. Ces
stéréotypes se diffusent d’autant mieux qu’ils permettent de faire le lien
avec la politique étrangère. La presse rappelle à l’envi que la France a aidé
l’Italie à obtenir son indépendance, mais que cela n’a pas empêché cette
dernière de rejoindre la Triplice en s’alliant avec l’Allemagne.

Le même constat s’impose dans le champ politique. Après avoir félicité
leurs électeurs pour leur patriotisme pendant les « Vêpres marseillaises »,
les élus marseillais décident de prendre en charge leurs « revendications ».
Le 14  septembre 1881, Fauré, conseiller général des Bouches-du-Rhône,
propose à ses collègues d’adopter un « vœu » dans lequel on trouve déjà
l’essentiel des arguments qui seront repris, jusqu’à aujourd’hui, par ceux
qui accusent les étrangers d’être la cause de leurs malheurs.

Fauré commence par mentionner ce qu’il appelle «  un fait indéniable,
l’immigration exagérée des étrangers en France. Marseille est la ville qui,
par sa situation commerciale, industrielle et géographique, est la plus
exposée à cette invasion, qui a pris des proportions inouïes, à tel point que
sur une population de 313 000 habitants presque un tiers appartient à des
nationalités étrangères  ». Il enchaîne en faisant référence aux droits de
l’homme : « Nous sommes trop chauds partisans de l’union et de la fusion
des peuples pour reprocher à des étrangers leur origine.  » Mais cette
parenthèse humaniste a pour fonction de mieux dénoncer l’insécurité qui
sévit à Marseille. Selon Fauré, «  la moitié au moins des condamnations



prononcées par les divers tribunaux criminels ou correctionnels frappe des
étrangers  ». Et, plus loin  : «  Nous n’avons qu’à lire les journaux pour
constater la gravité du mal et chaque jour nous apprenons l’exécution de
crimes perpétrés dans des conditions de sauvagerie et de cruauté inouïes. »
Le conseiller général poursuit en affirmant que le comportement criminel
des étrangers pénalise les nationaux sur le marché du travail  : «  Nos
ouvriers français, honnêtes, consentent bien à lutter sur le terrain
économique, industriel et commercial avec les étrangers qui offrent autant
de garantie qu’eux-mêmes, mais ils se refusent absolument à se voir
arracher le pain de leur famille par des étrangers qui, par leurs habitudes et
leurs antécédents, ne regardent leur travail que comme un hors-d’œuvre. En
effet, pour beaucoup de ces dangereux immigrés, le travail quotidien n’est
qu’un moyen d’attendre en paix l’occasion favorable de s’approprier un
gain illicite, par des moyens que la morale réprouve et que la loi condamne
[…]. Il y a, par conséquent, un vice qu’il est de notre devoir de combattre et
de faire cesser » (texte reproduit dans Le Temps, 18/09/1881).

Ce document est intéressant, car c’est l’un des tout premiers à mettre en
œuvre la « grammaire » de la citoyenneté républicaine. L’auteur utilise les
termes «  immigration  » et «  immigré  », très nouveaux à l’époque. Le
principe d’égalité/identité est illustré par l’usage du «  nous  » («  nos
ouvriers ») et par l’équivalence établie entre « français » et « honnêtes ». La
dénonciation des étrangers est légitimée par une référence aux droits de
l’homme. Les «  preuves  » avancées à l’appui du propos (la statistique
criminelle et les faits divers) montrent la complémentarité entre les trois
pôles de l’espace public que j’ai mentionnés plus haut (politique,
journalisme, expertise savante).

Néanmoins, les solutions proposées par le conseiller général ne sont pas
adéquates. Fauré raisonne encore comme un libéral. Il ne remet pas en
cause le principe de la libre concurrence entre ouvriers de différentes
nationalités. C’est parce qu’ils sont malhonnêtes que les immigrés font une
concurrence déloyale aux Français. En conséquence, Fauré préconise
seulement de renforcer la répression contre les étrangers criminels et
d’exiger qu’ils présentent leur «  casier judiciaire  », afin que les patrons
assument leurs responsabilités morales.



Élaboré pour répondre à des préoccupations propres au contexte
marseillais, ce « vœu » a néanmoins été communiqué par Le Temps à tous
ses lecteurs. Ce journal de référence pour les élus et les fonctionnaires
républicains a ainsi contribué à légitimer ce type de propos dans toute la
France. Il ne va pas falloir attendre longtemps pour que des députés les
reprennent à leur compte.

En 1883, les deux premiers projets de loi visant à protéger le travail
national sont déposés à la Chambre. On constate que les députés qui les ont
préparés abandonnent le terrain criminel, sur lequel évoluait encore Fauré,
pour se placer sur le terrain économique. Ils demandent que le travail des
étrangers soit taxé de la même manière que les marchandises. Preuve qu’il
s’agit là d’un thème politiquement « porteur » : une cinquantaine de projets
de loi visant à taxer le travail étranger seront soumis à la Chambre des
députés jusqu’en 1914. Aucun d’entre eux ne sera adopté par les
parlementaires, car ils entrent en contradiction avec les engagements
internationaux de la France. Néanmoins, le gouvernement, soucieux de
montrer à l’opinion qu’il fait tout son possible pour résoudre le
« problème » de l’immigration, va légiférer dans trois domaines que je me
contenterai, ici, de signaler.

Le premier est celui de l’ordre public. La pression sécuritaire pousse le
pouvoir républicain à réactiver la loi de novembre-décembre 1849 sur
l’expulsion des étrangers. C’est à ce moment-là que se généralise la
pratique de la «  double peine  ». Le deuxième domaine concerne la
protection du marché du travail. Depuis les lois sur le libre-échange,
adoptées en 1860, les étrangers pouvaient librement entrer sur le territoire
français et en sortir. Le décret du 2 octobre 1888 rompt avec ce libéralisme.
Désormais, les travailleurs étrangers doivent se faire enregistrer dans la
commune où ils résident, et ils sont tenus de porter constamment sur eux le
récépissé attestant cet enregistrement24. L’argument de la protection du
travail national aboutit aussi à exclure les étrangers d’un nombre croissant
de professions et à les priver des aides sociales dont ils bénéficiaient
auparavant25.

Le troisième domaine d’intervention étatique est celui du droit de la
nationalité. La loi du 26  juillet 1889 jette les fondements de la législation
actuelle. Elle fait une place plus large au jus soli et facilite les



naturalisations pour tenter de compenser la crise démographique, qui prive
la France d’ouvriers et de soldats. Mais cette loi est aussi un moyen de
lutter contre le «  communautarisme  », en encourageant l’assimilation des
immigrés afin qu’ils cessent de former une «  nation dans la nation  »,
comme les Italiens en Provence.

• Le contentieux franco-italien26

Pour comprendre l’ampleur des bouleversements alors en cours, il faut
savoir qu’ils ne concernent pas que la France. La nationalisation de la
société est un processus mondial, fortement corrélé aux politiques
protectionnistes adoptées par la plupart des États pour tenter de juguler la
Grande Dépression. Un nouveau clivage apparaît au niveau international,
opposant les pays d’émigration aux pays d’immigration. Dès 1882, les
États-Unis ont montré la voie en adoptant le Chinese Exclusion Act,
première étape de la législation qui aboutira à sélectionner les immigrants à
partir de critères raciaux27.

La question migratoire constitue une dimension essentielle des rivalités
diplomatiques qui opposent, à la fin du XIXe siècle, la France (premier pays
d’immigration en Europe) et l’Italie (qui arrive en tête pour le taux
d’émigration). Comme l’a montré Pierre Milza, il existe un lien indéniable
entre l’exacerbation des tensions diplomatiques et la montée de la
xénophobie anti-italienne entre 1881 et 1894. À partir de 1882 et jusqu’à la
fin du siècle, en s’alliant à l’Allemagne et à l’Autriche, l’Italie s’est placée
dans le camp des ennemis irréductibles de la France28. L’affaire des
«  Vêpres marseillaises  » marque le point de départ d’une longue série
d’agressions violentes à l’égard des travailleurs italiens. Le massacre
d’Aigues-Mortes en août 1893, suivi par les émeutes qui éclatent dans
plusieurs villes de France après l’assassinat du président Sadi Carnot, en
juin 1894, constituera le paroxysme de ce processus. L’État italien est
sommé de prendre des mesures afin de protéger ses ressortissants travaillant
à l’étranger. Alors qu’en juin 1881 le consulat de Marseille n’avait pas
vraiment réagi, en mars 1882 les députés de droite interpellent leur
gouvernement après le meurtre d’un ouvrier italien à Salindres, ce qui
oblige la France à ouvrir une enquête officielle (Le Temps, 24/03/1882).



Les émigrants italiens, qui avaient auparavant peu de contacts avec les
pouvoirs publics, sont fréquemment obligés désormais de s’adresser à eux
pour régler leurs problèmes. Le rôle des maires s’accroît, parce qu’ils sont
les principaux intermédiaires entre ceux qui sont partis à l’étranger et leurs
familles restées au village. Les autorités consulaires sont, elles aussi, de
plus en plus souvent sollicitées pour prendre en charge les émigrés en
détresse et rapatrier les plus pauvres. La loi de 1888, qui instaure la fonction
de « vettore » (accompagnateur autorisé de groupes d’émigrants), marque le
début d’une politique de protection des expatriés29.

Confrontés régulièrement au pouvoir d’État, les émigrants/immigrants
sont contraints de décliner fréquemment leur nationalité, intériorisant du
même coup cette dimension nouvelle de leur identité. Le même constat vaut
pour les trimards. Sans domicile fixe, ils se déplacent sur l’ensemble du
territoire national et sont constamment questionnés sur leur nationalité par
les maires, les gendarmes, les juges, etc. Ayant perdu leur ancrage local ou
professionnel, leur identité sociale tend à se confondre avec leur identité
nationale.

• La question nationale et les élections législatives d’août-septembre 1893

Le massacre d’Aigues-Mortes a eu lieu le jeudi 17 août 1893, trois jours
avant le premier tour des élections législatives. Lorsqu’on examine les
discours et les programmes, on constate qu’à cette date la question
nationale a cessé d’être un enjeu de luttes entre la droite et la gauche. Les
notables bonapartistes et monarchistes, qui avaient fermement combattu, au
cours des années 1870, les principes républicains concernant
l’égalité/identité de tous les citoyens et la souveraineté du peuple, les ont
entérinés en se ralliant au nouveau régime. La conception républicaine de la
nation s’impose désormais à tous. Les multiples projets de loi déposés à la
Chambre pour protéger le travail national émanent aussi bien de la gauche,
voire de l’extrême gauche, que de la droite. Ce sont les préoccupations
locales plus que les appartenances partisanes qui motivent les députés30.

La violence de la crise économique et la montée en puissance du
mouvement ouvrier incitent un nombre croissant de politiciens à faire le
lien entre la question nationale et la question sociale. En 1888-1889,



l’extraordinaire popularité du général Boulanger, dans un contexte marqué
par les scandales politico-financiers, a montré l’efficacité d’une stratégie
politique combinant le nationalisme et le socialisme. Malgré son échec,
d’autres s’engouffrent dans la brèche. Dans le bassin minier du Nord, les
violences à l’encontre des ouvriers belges atteignent leur paroxysme durant
l’été 1892. Pendant plusieurs semaines, des mineurs français armés de
barres de fer et de couteaux sèment la terreur dans les corons en criant : « À
bas les Belges ! », tambours, clairons et drapeau tricolore en tête. Le député
socialiste Émile Basly, lui-même ancien mineur, s’engage alors dans le
combat pour imposer la loi sur la protection du travail national, qui sera
votée le 8 août 1893.

L’un des principaux chefs de file de ce socialisme national, c’est Maurice
Barrès. Venu de l’extrême gauche, fasciné par le général Boulanger, il a
participé en janvier 1893 à la rédaction d’un manifeste visant à regrouper
tous les socialistes. Entre juin et août 1893, Barrès publie dans Le Figaro
une série d’articles qui seront réunis dans un volume au titre explicite  :
«  Contre les étrangers  !  » Lui-même candidat à Nancy, il l’emporte en
défendant un programme entièrement axé sur la protection du travail
national31.

Il faut toutefois rappeler qu’il existe alors une multitude de chapelles se
réclamant du socialisme. Celles qui se disent marxistes, comme le Parti
ouvrier français (POF) de Jules Guesde, privilégient la lutte des classes sur
la lutte des nationalités et défendent l’internationalisme prolétarien. Après
le massacre de Fourmies, c’est ce courant révolutionnaire qui a le vent en
poupe. Le POF s’impose dans le paysage politique français lors des
élections municipales de 1892, mettant la main sur un grand nombre de
mairies, notamment dans le Nord. L’autre composante du mouvement
révolutionnaire qui contribue à créer le désarroi dans les classes
possédantes, ce sont les anarchistes. À partir de 1892, ils multiplient les
attentats, ce qui leur vaut de figurer à la une de l’actualité. Aux yeux de
beaucoup d’ouvriers, Ravachol, exécuté le 11  juillet de la même année,
apparaît comme un martyr de la cause. De son côté, le journaliste Édouard
Drumont, qui se présente lui aussi comme un révolutionnaire, fait le lien
entre le nationalisme et l’antisémitisme. Dans La France juive, publié en
1886, il dénonce les Juifs comme une race étrangère, qui ne s’est jamais



assimilée et qui cherche à dominer les Français. Depuis 1892, Drumont
dirige un quotidien antisémite, La Libre Parole (sous-titré La France aux
Français), qui trouve d’emblée son lectorat grâce à ses révélations sur le
scandale de Panamá.

La montée de ces périls révolutionnaires est un facteur essentiel du
ralliement des notables catholiques au nouveau régime. Des liens
commencent à se nouer avec les républicains modérés (les « opportunistes »
dirigés par Jules Ferry), qui défendent le libéralisme économique et la
conquête coloniale. L’autre fraction du parti républicain, les «  radicaux »,
emmenés par Georges Clemenceau, prône à l’inverse le protectionnisme et
l’intervention de l’État dans les affaires économiques et sociales.

L E NATIONAL VU D’EN BAS

Dans les dernières décennies du XIXe  siècle, la IIIe République a donc
puissamment contribué à la « nationalisation » de la société française, et ce
de deux manières étroitement liées. D’une part, le nouveau régime a poussé
à son terme le processus d’intégration de toutes les couches de la population
(notamment les paysans) au sein de l’État-nation. D’autre part, il a
largement diffusé le « sentiment d’appartenance nationale » sous la forme
d’une identité latente, pouvant être activée par les professionnels de la
parole publique en fonction de leurs intérêts du moment.

L’intégration du canton d’Aigues-Mortes dans l’État républicain

Ce double processus s’est développé à des rythmes variables selon les
lieux et les milieux sociaux concernés. L’une des grandes difficultés que
rencontre l’historien, c’est de comprendre comment ces mutations générales
ont affecté la vie quotidienne des individus.

Dans le cas qui nous occupe ici, il est évident que le processus
d’intégration nationale a été retardé par le fait que, pendant très longtemps,
le canton d’Aigues-Mortes est resté isolé du reste de l’Hexagone en raison
de la barrière naturelle que formaient les marais. L’ouverture de la ligne de
chemin de fer reliant Nîmes à Aigues-Mortes a mis fin à cet isolement.



Grâce à la voie ferrée, tout le marché national est devenu accessible pour
les producteurs de sel locaux. Dans le même temps, il est devenu plus facile
pour les Aiguesmortais de voyager et l’aire de recrutement des migrants
embauchés dans les salins et dans les vignes s’est considérablement élargie.

Sur le plan politique, il semble que la guerre de 1870 ait joué un rôle
important dans l’inculcation d’un patriotisme que le pouvoir central jugeait
jusque-là quelque peu déficient. Un historien local souligne que la guerre
contre la Prusse a provoqué un « certain désarroi » dans la population du
canton. Plusieurs conscrits, des «  gardes mobiles  » et de «  vieux
célibataires  » sont partis au front. Trois d’entre eux ne sont jamais
revenus32. La législation scolaire de Jules Ferry a permis aux enfants nés à
partir des années 1880 de se familiariser avec la langue française. Jusqu’à la
fin du Second Empire, Aigues-Mortes faisait partie, en effet, des communes
languedociennes où le français était l’apanage des classes cultivées33.

La cité est néanmoins restée le dernier bastion conservateur d’un
département que les républicains avaient pourtant très tôt rallié à leur cause.
Émile Jamais, l’une des hautes figures du parti radical gardois, a conquis la
circonscription dont faisait partie Aigues-Mortes dès 1885. Membre du
gouvernement en 1892 en tant que sous-secrétaire d’État à la Marine et aux
Colonies, il incarne à lui seul l’intégration politique du Gard au jeu
national34. C’est grâce aux électeurs nîmois de sa circonscription, et non
aux Aiguesmortais, qu’il a remporté ses succès. De même, ce sont les
citoyens de Saint-Laurent-d’Aigouze, et non ceux d’Aigues-Mortes, qui ont
permis à un candidat républicain de devenir conseiller général du canton.

Pendant longtemps, la République n’a pas compté beaucoup d’adeptes
dans la ville. La plupart des cercles républicains créés dans le Gard après
1870 étaient localisés à Nîmes et dans les Cévennes. Il faut attendre 1884
pour que l’un d’entre eux apparaisse à Aigues-Mortes. Ce retard s’explique
par la mainmise de la Compagnie des salins du Midi sur la vie politique
locale, mais aussi par le fait que les milieux sociaux dans lesquels se
recrutaient à l’époque les militants républicains étaient peu représentés
localement35.

Il faut également mentionner le rôle de la presse. Au cours des années
1880, le Gard passe sous la coupe de deux journaux fabriqués à
Montpellier, L’Éclair (de tendance conservatrice) et Le Petit Méridional (de



tendance républicaine). Bien que les renseignements fassent défaut sur ce
point, il semble que ce dernier quotidien n’ait pas réussi à étendre son
influence à Aigues-Mortes autant que dans le reste de la région36.

Ce contexte défavorable explique que l’État républicain ait été obligé de
mobiliser ses agents pour combattre l’hégémonie du parti conservateur dans
la commune. On sait que la IIIe République s’est enracinée dans les
campagnes en multipliant les postes de petits fonctionnaires grâce auxquels
les paysans pauvres ont pu bénéficier d’une certaine mobilité sociale. Dans
le cas d’Aigues-Mortes, ce processus a été favorisé par l’exode vers la côte
languedocienne d’un grand nombre de ruraux venus de l’intérieur des terres
cévenoles37.

L’exemple du juge de paix Louis Hugou illustre parfaitement ce
phénomène. À cette époque, le juge de paix est l’un des personnages les
plus importants du canton, car il doit arbitrer les multiples litiges qui tissent
le quotidien de la sociabilité du monde rural. Sous le Second Empire, c’est
aussi un agent électoral au service des candidats officiels de Napoléon III,
pourchassant avec zèle les socialistes et les républicains. Dès les débuts de
la IIIe République, le corps subit une forte épuration38. Lorsqu’on consulte
le dossier de Louis Hugou, on voit d’emblée que sa nomination n’est pas le
fruit du hasard. Le procureur de la République de Nîmes, qui a proposé sa
candidature, a rempli un questionnaire indiquant ses opinions politiques, sa
situation de fortune, sa religion et ses compétences en matière d’« idiomes
locaux  ». Louis Hugou, qui exerçait auparavant la fonction d’instituteur
dans un petit village cévenol, a été choisi parce que c’est un républicain et
qu’il est protestant. Le procureur le décrit même comme un militant zélé du
culte réformé, ce qui est un atout dans une ville considérée comme un fief
du parti catholique39.

Le registre des procès-verbaux établis par le juge de paix d’Aigues-
Mortes pour l’année 1893, conservé aux archives du Gard, donne une idée
de son rôle social. Il aide les paysans à rédiger des lettres officielles,
enregistre les prestations de serment (qui étaient demandées, à l’époque,
aux agents de police, commis greffiers, facteurs des postes, gardes
particuliers, etc.) et les conseils de famille. Il inflige aussi des amendes pour
de petits délits, notamment pour ivresse, violence, lorsqu’un paysan fait



paître son troupeau de moutons dans les vignes d’un propriétaire ou
grappille du raisin avant que l’autorisation ne soit donnée, etc.40.

Néanmoins, ce «  parachutage  » ne semble pas avoir porté ses fruits.
Louis Hugou n’a jamais été accepté par la bonne société aiguesmortaise.
Dans sa correspondance avec le procureur de Nîmes, il se plaint
fréquemment de la difficulté de sa tâche dans un canton où, dit-il, «  les
passions religieuses et politiques sont surexcitées par le cléricalisme et par
la grande compagnie des salins qui a une omnipotence dans ce pays ». Par
ailleurs, Hugou ne supporte pas le climat. Il évoque à plusieurs reprises ses
«  accès de fièvre  », suppliant le procureur de lui proposer une autre
affectation41.

Les mutations économiques des années 1880 ont provoqué une forte
diversification de l’électorat au profit des républicains. Aux élections
municipales de 1892, les conservateurs l’emportent d’une courte tête, mais
la démission de six élus républicains empêche de désigner le maire. De
nouvelles élections sont alors organisées qui donnent lieu à de vifs
affrontements entre les deux camps. Un «  tract  » signé par les candidats
conservateurs appelle les électeurs à les rejoindre dans la « lutte suprême »
concernant l’avenir d’Aigues-Mortes. Ils évoquent «  le bien du pays et
l’honneur de la Religion dont nous sommes nous seuls, envers et contre
tous, les défenseurs naturels  ». Ils reprochent aussi à leurs adversaires
d’encourager les «  vexations contre l’Église  ». Le document est
accompagné d’une affiche en occitan intitulée Vous voulen pas  !, que les
électeurs sont incités à chanter sur l’air de Je suis chrétien42.
 
 

AÏGAMORTO 43

 
Conservatur aï Républicain Conservateur aux Républicains

Vous Voulen pas ! Nous ne vous voulons pas !

Air : Je suis chrétien   

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas



A la Communo À la mairie

Républicain n’avés trop fa Républicains vous en avez trop fait

Sias trop qué désiras fourtuno Vous êtes trop à désirer la fortune

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas

Gran démocrato Grands démocrates

Dé forço voulès ié rentra Vous voulez y entrer de force

Dé lonten ié métrès laï pato Ce n’est pas demain que vous y mettrez les pattes

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas

Estranjeïraio Sales étrangers44

Qué venguès aïci gouverna [Nous ne voulons pas] que vous fassiez la loi ici

Anas ché vaoutrés cassibraio Allez chez vous, racaille

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas

Per nostro vilo Pour notre ville

Sias trop michan é rénéga Vous êtes trop méchants et renégats

Anas pu ion voumi la bilo Allez plus loin vomir votre bile

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas

Boucho rigolo Bouche rigoles45

Qué maï vendias nous enleva Qui en plus viendriez nous enlever

Laï proucessioun coum’ laï escolo Les processions comme les écoles

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas

Vostro Mariano Votre Marianne

Quès bono per tout embrouia Qui est bonne pour tout embrouiller

En soun viel bouné à la crano Avec son vieux bonnet prétentieux

Vous voulen pas, vous voulen pas Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas



La républico La république

Gouvernamen d’hom’affama Ce gouvernement d’hommes affamés

Voloun qué tout siégué laïco Ils veulent que tout soit laïc

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas

Toumbur dé Gléiso Tombeurs d’Église

Voulès la léva dé l’esta Vous voulez la retirer de l’État

Saï mur, soun pas dé terro gléiso Ses murs, ce ne sont pas de la terre glaise46

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas

Grand diplomato Grands diplomates

Semblo qu’anas tout envala Il semble que vous allez tout avaler

Farias paren, farias Pilato Vous ne feriez rien, vous feriez Pilate

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas

Ta dé tartrufo Tas de tartuffes

Sias bon per menti é troumpa Vous êtes bons pour mentir et tromper

Vous farès en daï cerco trufo Vous vous lierez avec les chercheurs de truffes47

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas

Homé dé paio Hommes de paille

Nous l’avès ségu ben mountra Vous nous l’avez bien montré

Vous laïssas brida per Crouzaio Vous vous laissez brider par Crouzet48

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.

Vous voulen pas Nous ne vous voulons pas

Faou patrioto Faux patriotes

A vostré péis ténès pas Vous ne tenez pas à votre pays

Fasés tout contro Aïgamorto Vous faites tout contre Aigues-Mortes

Vous voulen pas, vous voulen pas. Nous ne vous voulons pas, nous ne vous voulons pas.



Ce texte montre clairement comment les conservateurs tentent de
mobiliser tout le passé de la communauté aiguesmortaise «  de souche  »
contre la République, au nom d’un patriotisme occitan hostile aux
estranjeïraio. Le culte des « racines » et la religion catholique sont exaltés
pour défendre le nationalisme régional contre l’État républicain.

Parmi les conseillers municipaux conservateurs qui ont rédigé ce
document figure Joseph Granier, le négociant en vins qui a construit son
mas de l’autre côté des remparts et a refusé d’ouvrir sa porte aux Italiens le
17  août 1893. Malgré cette mobilisation de l’identité occitane, les
conservateurs perdent la mairie. Marius Terras, le candidat républicain, est
élu maire d’Aigues-Mortes en octobre 189249.

L’ouverture de la ligne de chemin de fer puis le développement
économique lié à la grande viticulture attirent un nombre croissant
d’immigrants, même si peu d’entre eux se fixent dans la commune. L’état
nominatif établi par la mairie en novembre 1893 mentionne une vingtaine
d’étrangers domiciliés à Aigues-Mortes, dont 12 Italiens et 6 Espagnols.
Une petite société cosmopolite formée de migrants de toutes origines se
constitue, vivant à l’écart de la communauté aiguesmortaise50. La
population locale ne semble pas vouer une animosité particulière aux
Italiens. Au contraire, on trouve dans les archives communales quelques
exemples de solidarité à leur égard. Ainsi, en 1874, des habitants signent
une pétition, soutenue par la mairie et le curé, en faveur d’un Italien expulsé
par la police, afin qu’il puisse revenir dans sa famille domiciliée à Aigues-
Mortes. Une antenne du consulat italien de Marseille est inaugurée quelques
années plus tard. En avril 1893, le poste d’agent consulaire est confié à
Léon Advenier, issu d’une vieille famille aiguesmortaise. L’enquête menée
par le consul de Marseille au lendemain du massacre du 17 août confirme
ce processus d’intégration  : « Les Italiens ne sont pas mal vus. Beaucoup
sont pêcheurs autour de la ville, d’autres exercent des petits métiers ou
commerces en ville51. » Il faut donc absolument distinguer les immigrants
fixés dans la commune d’Aigues-Mortes et les migrants saisonniers (ou
temporaires) recrutés pour les récoltes ou pour la construction du réseau
secondaire de chemins de fer. C’est sur ces chantiers que se produisent, le
plus souvent, les rixes entre travailleurs français et étrangers.



Cela dit, le Gard n’échappe pas aux mutations décrites plus haut. Après
l’affaire des « Vêpres marseillaises », les journaux régionaux commencent à
s’intéresser, eux aussi, aux violences entre ouvriers français et étrangers. Le
13  mars 1888, Le Petit Méridional consacre ainsi plusieurs articles à un
« horrible assassinat » qui a eu lieu à Arles. Deux zouaves ont été tués par
deux Italiens au cours d’une rixe. Le journaliste précise que « la population
arlésienne, exaspérée, se propose de faire une manifestation contre les
Italiens qui envahissent notre campagne et notre ville, nous lèvent [sic]
notre travail et nous flanquent des coups de couteau » (Le Petit Méridional,
13/03/1888)52. Au lendemain du massacre d’août 1893, le journal
rappellera ce fait divers, affirmant que, dans la population locale, «  on
évoque souvent le souvenir des zouaves assassinés à Arles  » (Le Petit
Méridional, 20/08/1893).

Les articles consacrés à la concurrence étrangère sur le marché du travail
sont également de plus en plus nombreux dans la presse locale. Les élus ne
tardent pas à s’emparer du sujet. Le premier projet de loi déposé au
Parlement pour taxer le travail des étrangers (1883) a été rédigé par un
député conservateur du Gard, Adolphe Pieyre, conseiller municipal de
Nîmes, dans le but de protéger les pêcheurs de « Cette » (Sète) contre la
concurrence espagnole et italienne. Toutes les mesures administratives
visant à identifier et à contrôler les étrangers que j’ai décrites plus haut sont
répercutées par la voie hiérarchique jusqu’au niveau municipal. Les
circulaires sur le sujet sont publiées dans le recueil des actes administratifs
du département. Le préfet du Gard informe son ministre qu’il applique avec
«  la plus grande fermeté » les mesures concernant la protection du travail
national et l’expulsion des étrangers. Le 26  juin 1893, quelques semaines
avant le début de la récolte du sel, le préfet transmet au maire d’Aigues-
Mortes une circulaire signée du ministre des Travaux publics précisant que,
désormais, les municipalités doivent prévenir les chefs d’entreprise qui
emploient des étrangers qu’il faut les remplacer par « des Français d’origine
ou des étrangers naturalisés53 ».

La lecture de la correspondance échangée sur ce thème montre comment
l’État central parvient, petit à petit, à façonner l’habitus national des maires
des communes rurales. Ce sont surtout les procédures d’identification des
étrangers, inaugurées par le décret de 1888, qui posent problème aux élus



locaux du Gard. Même s’il n’a constaté « aucune résistance de la part des
autorités communales », le préfet déplore néanmoins que, dans beaucoup de
communes du département, le registre des déclarations de 1888 soit mal
tenu. Dans certains cas, il a même disparu des archives municipales. Les
maires se justifient en soulignant le caractère artificiel de ces procédures
bureaucratiques. Dans les communes où les étrangers sont domiciliés
depuis plusieurs années, ils « ont pour ainsi dire acquis un droit de cité et
restent réfractaires à la loi, confondus dans la foule de nos citoyens dont ils
ont pris le langage et les mœurs54 ».

Les réticences des communes peu habituées à ces tâches administratives
et n’ayant pas le personnel nécessaire pour les mener à bien sont
progressivement brisées, notamment grâce à des moyens financiers. Dans
un courrier adressé au maire d’Aigues-Mortes, le préfet rappelle ainsi que
les élus locaux ont intérêt à collaborer car les amendes infligées aux
étrangers qui ne sont pas en règle permettent d’alimenter le budget de la
commune55.

La dimension nationale du massacre du 17 août. Rectification du scénario

Après ce long détour, je voudrais revenir sur le scénario du massacre que
j’ai proposé au chapitre précédent, en tentant d’éclaircir le rôle qu’a joué le
facteur national dans l’enchaînement des faits.

La principale cause des premiers affrontements qui se sont déroulés sur le
chantier de Fangouse, le matin du 16  août, est le fait que les trimards
intégrés dans les équipes piémontaises étaient incapables de soutenir la
cadence, pénalisant du même coup l’ensemble des ouvriers, payés au
rendement. On peut penser que la CSM a été plus ou moins contrainte
d’embaucher ces trimards sous la pression des autorités, qui cherchaient à
protéger le «  travail national  ». Humiliés par les Piémontais en raison de
leurs faibles performances physiques, les trimards ont voulu rétablir leur
dignité bafouée en mobilisant la seule « qualité » que le pouvoir républicain
leur reconnaissait encore : la « qualité de Français ». Ils ont riposté par des
insultes xénophobes, comme le prouvent les nombreux témoignages italiens
recueillis par le commissaire de police de Marseille56. Les Piémontais,
désireux de chasser les perturbateurs de leur chantier, ont alors repris à leur



compte cette désignation insultante dans une logique de « retournement du
stigmate  », comme disent les sociologues, afin de mobiliser les autres
ouvriers d’origine italienne, notamment les Toscans et les immigrés vivant
en France depuis plusieurs années.

C’est à ce moment-là que Giovani Giordano est entré en scène. Il a
raconté, dans sa déposition, qu’il était en train de faire la sieste lorsqu’il a
été réveillé par un groupe d’ouvriers venus d’un chantier voisin et criant  :
«  Italo, venez donner la main  !  » Giordano va immédiatement s’imposer
comme le porte-parole des « Italiens », sa trajectoire le désignant pour jouer
ce rôle. Arrivé en France en 1888, il a eu très tôt maille à partir avec la
police française. Il a été condamné par la cour d’assises du Var, le 18 juillet
1889, à un an de prison pour vol. Au terme de sa peine, le préfet lui a
ordonné de quitter le territoire, en application de la loi de 184957. Mais
Giordano est très vite revenu en France. Il est l’un des tout premiers « sans-
papiers » de l’histoire de l’immigration, puisque c’est le décret de 1888 sur
l’enregistrement des étrangers qui a créé le clivage entre immigrants légaux
et immigrants illégaux. Giordano a donc bravé l’interdiction de séjour et a
réussi à se faire embaucher par la CSM. Installé en France depuis plusieurs
années, il parle bien le français, comme le constateront avec surprise les
journalistes lors du procès d’Angoulême58. On comprend que les
saisonniers piémontais se soient adressés à lui pour défendre leur cause.

Les travailleurs transalpins, que rien ne liait jusque-là, craignant de
perdre les ressources qu’ils étaient venus chercher dans les salins, se
regroupent sur une base nationale en se donnant un porte-parole. Puis ils
marquent leur territoire en plantant un étendard au sommet d’une camelle.
Rouge selon les uns, blanc selon les autres, ce drapeau n’est pas, en tout
cas, celui de l’Italie.

Après avoir tenté de rallier à leur cause la communauté aiguesmortaise en
jouant sur la fibre familiale, le groupe des trimards chassés par les Italiens
parcourt les rues d’Aigues-Mortes en utilisant l’argument de l’intérêt
national, afin de mobiliser tous les chômeurs refusés à l’embauche par la
CSM. De multiples témoignages prouvent que le rôle des trimards a été
décisif dans la redéfinition de la rixe en termes de nationalités. Le Journal
des débats (29/12/1893) rapporte que tous les « nomades » venus à Aigues-
Mortes étaient « animés d’un même sentiment d’hostilité et de vengeance à



l’égard des “macaronis” [c’est ainsi qu’ils désignaient les Italiens qu’ils
voulaient exterminer]  ». Lorsque la bande rassemblée sur la place Saint-
Louis, le 17  août au matin, se rue vers les marais pour venger l’affront
qu’elle a subi, elle défile derrière un drapeau (rouge selon les uns, tricolore
selon les autres), fabriqué avec des rideaux, en criant  : « À bas Crispi  ! »
Quand les émeutiers prennent d’assaut la cambuse où se sont réfugiés les
Italiens, Biblemont, le Parisien de 17 ans, escalade le toit pour y planter le
drapeau tricolore. C’est lui qui repère, au milieu des ouvriers assaillis, un
Corse qu’il réussit à faire sortir de la cambuse en lui donnant un gourdin,
pour qu’il puisse prouver, lui aussi, combien il est « fier d’être français ».
Ce sont donc les trimards qui ont défendu avec le plus d’ardeur les
références nationales fabriquées et diffusées par les élites républicaines.

La fierté nationale, combinée au code de l’honneur ouvrier, incitera
même certains d’entre eux à se vanter d’avoir tué des Italiens. Un témoin
affirme qu’Étienne Balaguet a nettoyé sa chemise dans le canal en disant :
« Ce n’est pas trop tôt que je lave mon linge car j’avais mes vêtements tout
tachés de sang. J’ai pris part à la bagarre et je sais où il y a un cadavre
qu’on découvrira peut-être en vendangeant59.  » Mais l’expertise montrera
que les taches n’étaient que de sueur.

Les trimards appartiennent aux fractions les plus démunies du monde
ouvrier. Ils mobilisent la référence nationale pour contester l’ordre établi et
crier leur révolte à l’égard d’un système qui ne leur ménage aucune place.
S’ils ont fait preuve d’une folie furieuse à l’égard des Italiens, c’est surtout
parce que ces derniers ont été protégés par les gendarmes. De nombreux
témoignages rapportent les réactions scandalisées des trimards face à tous
ceux qui ont défendu les Italiens. Le Journal des débats (29/12/1893)
reproduit les propos du juge de paix  : «  On m’a dit à moi-même en me
mettant le poing sous le nez  : “Tout ce qui arrive est de votre faute. Vous
protégez les Italiens contre les Français auxquels ils enlèveront bientôt le
pain de la bouche. Vous êtes des misérables  !”  » Sans cesse questionnés,
pourchassés, emprisonnés par les forces de l’ordre républicain, les trimards
ne pouvaient pas supporter que celles-ci prennent le parti des étrangers
contre eux. C’était comme si la dernière forme de dignité que la République
leur avait laissée leur était soudain retirée.



En s’attaquant aux étrangers, ils ont aussi voulu atteindre les autorités.
Lorsque les gendarmes tentent de raisonner Dencausse, celui-ci leur
répond  : «  Tas de fainéants, vous volez l’argent du gouvernement  » (Le
Figaro, 29/12/1893). Ces mises en cause de l’ordre établi débouchent sur
un embryon de contestation politique. Réunis sur la place d’Aigues-Mortes,
les trimards crient en effet : « À bas la police, vive Ravachol ! » Et lorsque
les gendarmes tirent en l’air pour les repousser, ils hurlent  : « Assassins  !
Assassins ! Fourmies ! Fourmies ! » (Le Petit Méridional, 21/08/1893)60.

Néanmoins, le comportement des trimards à Aigues-Mortes illustre ce
que les sociologues appellent une «  identité de réaction  ». Ils ont
profondément intériorisé le pouvoir (et le regard) qu’ils rejettent. Ils
auraient pu prendre le contrôle de la ville, piller les magasins. Mais ils ont
été incapables d’organiser une véritable insurrection, comme s’ils avaient
voulu rester, malgré tout, dans la «  légalité  ». Cet usage subversif et
antidémocratique de la référence nationale témoigne du rapport perverti que
les fractions les plus démunies des classes populaires entretiennent parfois
avec la politique. Ce ne sont pas ici des arguments, mais des mots et des
slogans qui sont crachés au visage des bourgeois. En même temps, les
trimards savent confusément que leurs comportements meurtriers les
placent au ban de l’humanité. Les plus acharnés se conduisent comme s’ils
voulaient en finir avec leur propre vie en supprimant celle des autres.
Malgré son jeune âge, Biblemont incarne parfaitement cette posture. Au
moment où les gendarmes le déposent à la chambre de sûreté, il s’écrie  :
«  Vous pouvez me couper la tête si vous voulez, tas d’assassins, à
Cayenne61. »

Ceux que la République a exclus pour satisfaire les fantasmes sécuritaires
de l’électorat n’ont donc pas eu d’autre ressource que de s’enfermer dans
une logique du refus. Mais ce refus n’est pas contradictoire avec une quête
désespérée de reconnaissance nationale.

L’exemple le plus pathétique de ce phénomène, c’est celui de Philippe
Buffard. Dans la première version de mon scé nario, j’ai avancé l’hypothèse
que Buffard s’était acharné sur les Italiens blessés parce qu’il était un enfant
illégitime, un ouvrier-paysan cévenol hanté par le désir de s’intégrer dans la
communauté aiguesmortaise. Cette interprétation n’accordait pas assez
d’importance à son surnom : « le Kroumir ». Le 28 décembre 1893, lorsque



le président de la cour d’assises lui demandera d’où lui vient ce surnom,
Buffard répondra  : «  Je me suis surnommé moi-même le Kroumir en
montant sur la table d’un cabaret, un jour que j’avais bu. “C’est moi qui
suis le Kroumir d’Aigues-Mortes”, et le surnom m’est resté » (Le Figaro,
29/12/1893).

Philippe Buffard, qui avait porté jusque-là le même nom et le même
prénom que son père, mort avant sa naissance, a donc choisi de se
rebaptiser, debout sur une table, pour annoncer sa nouvelle identité au
public des consommateurs rassemblés ce jour-là dans un café d’Aigues-
Mortes. « Kroumir », c’est un nom qui frappe déjà par sa sonorité. Mais,
comme on l’a vu, c’est aussi un terme qui renvoie à la politique coloniale de
la IIIe République et aux rivalités diplomatiques entre la France et l’Italie.
En 1881, lorsque les troupes françaises ont été envoyées en Tunisie, tous les
lecteurs de la grande presse ont pu découvrir les «  Kroumirs  » dans leur
journal préféré, cette étiquette désignant les tribus que l’armée coloniale
avait pour mission de « pacifier ». Mais Philippe Buffard, qui était illettré,
n’a pas découvert les Kroumirs dans le journal. La fiche signalétique
conservée dans le dossier d’instruction du procès d’Angoulême indique en
effet qu’il a été «  engagé volontaire au 1er zouaves  ». Or des troupes du
« 1er zouaves » ont fait partie du corps expéditionnaire qui a « pacifié » la
Tunisie. Il est donc vraisemblable que Buffard ait lui-même combattu les
« Kroumirs ». Le sauvage d’Aigues-Mortes, couronné un soir de beuverie
dans un café de la ville, a ainsi fini par endosser l’identité des victimes de la
colonisation. Il a voulu les venger, sous les applau dissements des
Aiguesmortais « de souche », en s’acharnant contre ceux qui n’étaient à ses
yeux que les « petits protégés » des gendarmes62.

Dans les dépositions faites devant le juge d’instruction au lendemain du
massacre, très peu d’ouvriers justifient leur comportement en invoquant
l’argument de l’«  intérêt national  ». Ceux qui l’utilisent sont tous des
« lettrés », capables de lire le journal chaque matin. Le meilleur exemple est
celui de Joseph Constant. Devant le juge, il commence par déclarer : « J’ai
du sang français dans les veines.  » Et il poursuit en précisant que, s’il a
rejoint la troupe des Aiguesmortais sur le chemin de la Fangouse, c’est
«  pour défendre la patrie car voilà cinq ou six ans que les Italiens nous
enlèvent notre pain, ils travaillent et nous restons sans rien faire ».



L’attitude de Joseph Granier peut s’expliquer, elle aussi, par l’irruption
récente des enjeux nationaux dans les affaires locales. En refusant d’ouvrir
sa grille pour sauver les Italiens malgré la réquisition du préfet, Granier a
voulu lancer un ultime défi à la République. Écarté du conseil municipal
quelques mois auparavant, il a cherché à se venger en montrant que le
nouveau régime était incapable de faire face au désordre.

Marius Terras s’est comporté comme tous les maires républicains qui
avaient intégré les normes nationales. C’est lui qui a donné la première
interprétation officielle du massacre en placardant dans les rues de la ville,
dans l’après-midi du 17 août, les deux avis suivants.

1  1.
Le maire de la ville d’Aigues-Mortes porte à la connaissance de ses
administrés que tout travail est retiré par la Compagnie aux sujets de
nationalité italienne et que, dès demain, les divers chantiers s’ouvriront
pour les ouvriers qui se présenteront ; il invite la population au calme
et au maintien de l’ordre, tout trouble devant cesser depuis la décision
de la Compagnie, toute satisfaction ayant été donnée aux ouvriers
français.
2  2.
Le maire invite la population tout entière à reprendre le calme et le
travail unanimement délaissés. Cessons toute manifestation dans la rue
pour nous montrer dignes de notre patrie.
3  C’est par notre attitude calme que nous ferons voir combien nous
regrettons les déplorables accidents survenus. Recueillons-nous pour
panser nos blessures, et en nous rendant paisiblement au travail,
prouvons combien notre but a été atteint et nos revendications
satisfaites.
4  Vive la France ! Vive Aigues-Mortes !

Ces propos susciteront un tollé dans toute l’Europe, contraignant Terras à
la démission – j’y reviendrai. Mais ils s’inscrivent en fait dans le
prolongement direct de ceux qu’avait déjà tenus le maire républicain de
Marseille lors des événements de juin 1881, quand il avait publiquement
félicité les émeutiers d’avoir défendu l’honneur national. Pour calmer les
trimards, Marius Terras s’est cru obligé de présenter le massacre comme
une revendication légitime des travailleurs français, alors que dans son for



intérieur il ne croyait pas à cette version des faits. Le consul d’Italie,
évoquant l’entretien qu’il a eu avec le maire le 20  août 1893, note  : «  Il
attribue la faute aux ouvriers français de l’Ardèche, du Limousin, de
l’Auvergne et des autres départements du Nord, qui sont presque tous des
vagabonds souvent recherchés par la police63. »
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réduits à 3 000 au XIXe siècle. Le juge de paix est l’une des créations essentielles de la Révolution. Il
hérite de compétences civiles, conciliatrices, gracieuses et pénales. À partir de 1892, il a aussi un rôle
de médiateur et d’arbitre dans les conflits du travail.



39 Il est né à Montaren (Gard) en 1825 dans une famille de cultivateurs dont la situation de
fortune est jugée «  médiocre  ». Maire de son village, il a des «  opinions républicaines assez
avancées ». Devenu juge de paix en 1879, il est nommé à Aigues-Mortes en 1880 ; cf. AD Gard, 4 U
5/220.

40 AD Gard, 15 U 1/43*, et AD Gard, 15 U 1/84*.

41 Louis Hugou écrit à de nombreuses reprises au procureur de la République pour quitter la ville
« à cause de son climat humide et fiévreux, très contraire à ma santé et à celle de ma femme » (lettre
du 18/06/1888). Dans un courrier daté du 11/01/1891, il se plaint à nouveau d’avoir été pris « d’un
violent accès [de fièvre] qui dura 18 heures […]. Je désire vivement quitter Aigues-Mortes à cause de
son mauvais climat qui est nuisible à ma santé » ; cf. AD Gard, 4 U 5/220.

42 AD Gard, 3 M 756.

43 Traduction de Marie-Jeanne Verny, avec la collaboration de Philippe Martel et de Philippe
Gardy.

44 Le suffixe aïo est un collectif péjoratif que l’on retrouve plus bas dans cacibraïo.

45 Les « bouche rigoles » désignent les gens qui traînent dans les caniveaux.

46 Jeu de mots « glaise »/« Église ».

47 Peut-être une allusion aux cochons truffiers.

48 Il s’agit du maire républicain de Saint-Laurent-d’Aigouze.

49 Marius Terras n’est pas un Aiguesmortais de souche, puisqu’il est né à Istres en 1847. La
même année, la lutte fait rage aux élections cantonales, opposant le candidat conservateur d’Aigues-
Mortes et le candidat républicain de Saint-Laurent-d’Aigouze. Le 6 août 1893, une dizaine de jours
avant le massacre des Italiens, des heurts se produisent entre les partisans des deux bords. En marge
de ces rivalités, un électeur anonyme a noté sur son bulletin de vote  : «  Il faut de l’eau à Aigues-
Mortes. » Sur ces luttes politiques locales, cf. AD Gard, 3 M 756, et AD Gard, 3 M 506.

50 Parmi les Italiens qui habitent dans les garnis du faubourg Saint-Antoine, les archives
mentionnent une femme de ménage née à Côme en 1860, mariée à un dénommé Pellegrini et arrêtée
pour le meurtre d’un pensionnaire italien en juillet 1893. Le juge de paix, qui informe le procureur de
ces faits, ajoute que «  sa réputation est mauvaise, elle était rarement chez elle et fréquentait des
Italiens sans domicile fixe. Elle a un caractère violent »  ; cf. AD Gard, 6 M 677. L’état civil nous
apprend que des couples se forment au sein de cette population déracinée. Le 24 juillet 1889,
Mohammed ben Abderrahman, homme de peine de 38 ans né à Alger, et Anne Lagarde, ménagère de
24 ans, née à Arance, dans les Basses-Pyrénées, se marient à la mairie d’Aigues-Mortes.

51 Propos tenus par le maire d’Aigues-Mortes au consul  ; cf. Camera dei Deputati, Documenti
Diplomatici…, op. cit., p. 39. À cette date, quatre Italiens et deux Espagnols sont nés dans la



commune ; cf. AC Aigues-Mortes, 3 L, et aussi AD Gard, 4 M 105.

52 Deux jours plus tard (15/03/1888), Le Petit Méridional informe ses lecteurs « qu’un groupe de
cinquante personnes s’est rendu dans un mas où étaient employés des Italiens, mais ceux-ci avaient
déjà été renvoyés le matin même. Tous les Italiens travaillant sur des chantiers ou dans des propriétés
agricoles ont été renvoyés […]. C’est le vrai moyen qui permette de se débarrasser des Italiens  »
(information communiquée par Solange de Fréminville). Plusieurs rixes avaient déjà éclaté en 1882
sur le chantier de chemin de fer de la ligne Alès-Orange.

53 AC Aigues-Mortes, 3 L.

54 Au 31 août 1891, 78 étrangers domiciliés dans le Gard ne se sont pas conformés au décret de
1888. Aucun d’entre eux n’habite à Aigues-Mortes ; cf. AN, F 7 12588, et AN, F 7 12584.

55 «  Vous n’ignorez pas que les amendes prononcées pour infraction à la loi du 08/08/1893
entrent dans la caisse municipale et qu’il en est de l’intérêt communal, et d’une bonne administration,
de faire exécuter rigoureusement la loi pour augmenter les ressources communales, assurer la sécurité
publique et protéger le travail national » ; cf. AC Aigues-Mortes, 2 D 7.

56 « Allez-vous-en ! À bas Crispi ! », « À mort les Italiens ! » ; cf. AD Charente, 2 U prov 610.
Le jour du procès, un Italien dit que « les Français traitèrent [ses] compatriotes de “sales Italiens qui
viennent ici nous prendre notre pain” » (Le Matin, 30/12/1893). Enzo Barnabà cite le témoignage de
Matteo Giraudo, originaire de la province de Coni, qui affirme que, pendant la pause, les Français ont
jeté du sable en insultant les « pimos » ; cf. Le Sang des marais, op. cit., p. 62.

57 Le 26 juillet 1890, la voiture cellulaire n°  18, de passage dans le Var, a «  transporté à la
frontière d’Italie, par Vintimille, le nommé Giovani Giordano expulsé de France par l’arrêté du
27/06/1890  ». Sa fiche signalétique indique qu’il mesure 1,66 mètre, qu’il a les cheveux châtain
clair ; « signe particulier : une cicatrice de 2 cm à l’angle externe de l’œil gauche ». Il a été condamné
car il a « pénétré dans une bastide au moyen d’effraction et a volé plusieurs effets d’habillement » ;
cf. AN, F 7 14233.

58 Giovani Giordano « parle très correctement le français ; il s’exprime même avec netteté » (Le
Petit Parisien, 28/12/1893).

59 Ces citations sont extraites du rapport du procureur général ; cf. AN, BB 18 1947.

60 Ces slogans montrent que les trimards contribuent activement à la diffusion des références
politiques nationales dans les localités éloignées des grands centres urbains. Un rapport de police
daté du 21 janvier 1892 signalait déjà qu’à La Grand’Combe des individus «  étrangers à la
commune  » avaient collé «  sur un large carton blanc une chanson commençant par “le pacte de
Fourmies” », carton attaché à une perche surmontée d’un vieux chapeau et plantée « sur le bord d’un
chemin où passent tous les ouvriers de La Grand’Combe  ». Les auteurs sont deux colporteurs,
auteurs de chansons ; cf. AD Gard, 1 M 617.



61 Jean-François Wagniart cite l’exemple d’un vagabond de 26 ans qui crie au juge d’Auxerre :
« À bas les versaillais, vive la Commune ! » Un autre hurle : « Si tout le monde était comme moi, on
casserait la gueule à tous les flics  !  » Néanmoins, «  ce sont souvent des paroles de provocation
répétées pour choquer, voire pour obtenir une condamnation encore plus lourde » ; cf. Jean-François

Wagniart, Vagabond à la fin du XIXe siècle, op. cit., p.  297. Sur cette identité de réaction, cf. Uli
Windisch, Xénophobie  ? Logique de la pensée populaire. Analyse sociologique du discours des
partisans et des adversaires des mouvements xénophobes, Lausanne, L’Âge d’homme, 1978.

62 Le mot « kroumir » est aussi utilisé à cette époque par les ouvriers syndicalistes pour désigner
les « jaunes », c’est-à-dire les traîtres.

63 Camera dei Deputati, Documenti Diplomatici…, op. cit., p. 39.



CHAPITRE 3

La construction des innocences

Les affrontements sanglants qui se sont produits à Aigues-Mortes le
17 août 1893 ont abouti non seulement au plus grand massacre d’immigrés
de toute l’histoire contemporaine de la France, mais aussi à l’un des
principaux scandales de son histoire judiciaire. Fait rarissime, les crimes ont
été commis sous les yeux des représentants des autorités de la République.
Le préfet, le procureur de la République, le juge de paix, le juge
d’instruction, le commissaire de police et le maire d’Aigues-Mortes, sans
compter plusieurs dizaines de gendarmes et de douaniers, ont été les
témoins directs de cette tuerie. Néanmoins, bien que des preuves
accablantes aient été réunies par les enquêteurs, bien que plusieurs prévenus
aient reconnu leurs crimes, les jurés de la cour d’assises d’Angoulême (ville
où a eu lieu le procès à la fin du mois de décembre 1893) ont prononcé un
acquittement général.

Je me propose ici de démonter la mécanique sociale, politique et
judiciaire qui a conduit à la fabrication de toutes ces innocences.

L A FABRIQUE DE L’ÉVÉNEMENT

Fixer les faits

Lorsque éclate une affaire comme celle d’Aigues-Mortes, la manière dont
les faits sont initialement saisis par l’écriture est d’une importance capitale,
car elle contribue à fixer le cadre à l’intérieur duquel pourra se développer
ensuite le travail de construction des preuves et des interprétations. Les
archives judiciaires ont conservé les télégrammes transmis par le procureur
général de Nîmes au garde des Sceaux pour l’informer du massacre1. Le
premier a été envoyé le 17  août à 16  heures, juste avant que l’armée



n’intervienne pour faire cesser les violences. « Rixes graves ont eu lieu hier
entre les habitants d’Aigues-Mortes et des ouvriers italiens employés aux
Salins de Peccais. Procureur Nîmes et juge d’instruction se sont rendus sur
les lieux ; le préfet parti ce matin. Malgré leur présence et celle du capitaine
de gendarmerie ayant sous ses ordres cinq brigades, habitants d’Aigues-
Mortes en armes viennent d’assaillir les Italiens que les gendarmes à cheval
n’ont pas suffisamment protégés. Environ dix morts ou blessés. Troupes
réquisitionnées partent à l’instant de Nîmes. Je vais me rendre sur les lieux
par premier train.  » Un second télégramme est envoyé le même jour, à
20  heures, faisant état de six morts et vingt-six blessés, «  dont quatre ou
cinq mortellement ».

Le lendemain, 18 août, deux rapports sont transmis au gouvernement par
deux canaux différents. L’un est signé par le procureur général, Léon Nadal.
Ce premier récit officiel du massacre reprend le contenu des télégrammes
envoyés la veille, sauf que le bilan a encore changé  : cinq morts et de
nombreux blessés. Nadal avance aussi plusieurs explications de
l’événement. L’une met en avant la concurrence entre nationalités sur le
marché du travail. «  Cette collision a eu pour cause le mécontentement
éprouvé par les travailleurs de la contrée de voir la Cie des salins employer
à son service des étrangers, moins exigeants qu’eux sur la question des
salaires.  » Outre ce facteur économique, le massacre est expliqué par le
désir de vengeance. À la suite de la première rixe du 16 août, « plusieurs
Français ayant été maltraités et assez grièvement blessés, la population de
cette ville s’est soulevée aux cris de “Mort aux Italiens” ».

Ce rapport met donc en cause la CSM et les Aiguesmortais2. Mais il
signale aussi la responsabilité de l’armée dans la tuerie. « Dès la première
heure, M. le Préfet et mon substitut de Nîmes se rendant compte de la
gravité de la situation ont appelé d’urgence les cavaliers d’artillerie et deux
compagnies d’infanterie. Mais le général commandant la subdivision a dû
demander au général commandant le 16e corps d’armée l’autorisation
d’intervenir. » C’est pour cette raison, ajoute Nadal, que les troupes ne sont
arrivées qu’à 6  heures du soir. «  Ce retard est très regrettable car si les
renforts demandés avaient pu être expédiés dès le matin leur présence sur
les lieux eût empêché une partie des crimes que nous avons à déplorer » (ce



passage a été souligné dans la marge). Le procureur général conclut en
informant le ministre que « des arrestations sont imminentes ».

Le second rapport adressé au pouvoir central le 18 août est communiqué
par le canal de la gendarmerie (qui dépend du ministère des Armées). Le
chef d’escadron Paillet, comman dant les unités du Gard, présente une
version des faits qui diverge de celle du procureur général sur plusieurs
points. Il insiste sur la rixe du 16  août, affirmant que ce jour-là «  22
Français ont été assaillis par 150 Italiens » sur un chantier de la Fangouse. Il
souligne aussi l’excitation de « la population flottante et remuante de cette
ville où il n’y a pas moins de 1 000 à 1 200 individus de toute espèce, venus
de tous pays pour la récolte du sel  ». Parmi ces ouvriers nomades, on
compte beaucoup de «  repris de justice et gens de tout acabit  ». Paillet
affirme que «  l’animosité des ouvriers français contre les ouvriers italiens
existait à l’état latent depuis longtemps dans les chantiers des salins situés
sur le territoire de la commune d’Aigues-Mortes ». Néanmoins, il n’évoque
pas la pression sur les salaires exercée par la CSM. Il passe aussi sous
silence le comportement des Aiguesmortais et le retard de l’armée. Sa façon
de présenter les faits focalise donc d’emblée l’attention sur la responsabilité
initiale des Italiens et la vengeance des trimards.

Au cœur de l’actualité

Ces premiers éléments sont communiqués par les autorités à l’agence
Havas, qui détient alors un quasi-monopole dans la diffusion des
informations officielles. Dès le 18 août, la plupart des journaux nationaux
font état du massacre. La «  fait-diversisation » de l’actualité explique que
les journalistes aient tous eu le même réflexe. Des violences entre ouvriers
français et étrangers ayant entraîné mort d’hommes sont des faits qui
méritent de figurer dans l’actualité du lendemain.

Les quotidiens nationaux que j’ai consultés se contentent néanmoins d’un
entrefilet de quelques lignes reprenant les informations officielles. Les
journaux qui s’adressent à l’élite (comme Le Temps, Le Journal des débats
ou Le Figaro) ne mentionnent l’événement qu’en pages intérieures, alors
que la presse populaire (comme Le Petit Parisien ou Le Petit Journal)
l’évoque en première page. Les articles divergent quant au nombre de



victimes, mais ils s’accordent pour présenter le massacre comme un conflit
de nationalités, en précisant que tous les morts sont italiens3.

Il faut s’arrêter un instant sur le rôle de la presse régionale, qui se
singularise par la place plus grande qu’elle accorde à l’événement. L’Éclair
et Le Petit Méridional, bien qu’édités à Montpellier, ont tous deux un
correspondant à Nîmes, qu’ils ont dépêché (c’est le cas de le dire) sur les
lieux. Cette proximité géographique leur a donné un avantage certain dans
la compétition pour l’information qui les oppose à leurs concurrents
parisiens. C’est pourquoi, dès le 18  août, ils peuvent fournir un compte
rendu précis du massacre.

J’ai souligné dans le précédent chapitre qu’à partir des années 1880 le
«  reportage  » s’était imposé comme une nouvelle norme professionnelle
chez les journalistes. La façon dont ces deux quotidiens rapportent les faits
illustre parfaitement ce point. Le correspondant de L’Éclair est sans doute
arrivé sur place le 17 en début d’après-midi4. Dans l’article publié le 18, il
place d’emblée ses lecteurs « dans les conditions du direct », comme on dit
aujourd’hui. Son récit suit le fil chronologique des faits qui se déroulent
sous ses yeux. « Au moment où je vous télégraphie, on vient de tuer deux
Italiens sur la place publique. » Puis  : « Aigues-Mortes, 17 août, 3 heures
du soir, la conflagration continue » ; « Aigues-Mortes, 17 août, 5 heures du
soir. Des groupes surexcités assiègent une maison de la rue Saint-Martin-
des-Verriers où les Italiens sont réfugiés  »  ; «  Aigues-Mortes, 17  août,
6 heures 30, arrivée du général Caze ; « Aigues-Mortes, 17 août, 8 heures
du soir, la place Saint-Louis est occupée par les troupes ».

Le Petit Méridional, concurrent républicain de L’Éclair, part avec un
handicap, car son correspondant n’a apparemment pas réussi à se rendre
suffisamment vite à Aigues-Mortes pour assister en direct aux meurtres des
Italiens. Il tente de compenser cette lacune par une visite à l’hôpital où ont
été transportés les blessés, ce qui lui permet d’offrir, lui aussi, à ses lecteurs
un récit poignant du drame, où il évoque le « spectacle hideux » qu’il a sous
les yeux : « six cadavres d’ouvriers, peut-être pères de famille, sont alignés
dans une cour », et, parmi les blessés, « une douzaine ne survivra pas aux
blessures reçues ».

Les deux journaux ont donc livré une transcription initiale de
l’événement fidèle aux règles du récit tragique qui s’imposent dans le fait



divers, en jouant sur le pouvoir émotionnel que possède toute description
imagée de la mort. Mais leur présentation des faits varie sensiblement.
L’Éclair est un journal conservateur. C’est pourquoi le reporter a choisi de
privilégier le thème de l’insécurité. Il insiste sur le drapeau rouge brandi par
la foule et souligne que «  la ville d’Aigues-Mortes est sous le coup d’une
terreur extrême  ». Il déplore également le retard des troupes  : «  À
l’étonnement général, les renforts ne sont pas encore arrivés.  » Dans le
même temps, il valorise le rôle joué par l’Église catholique. « Les sœurs de
Saint-Thomas, les docteurs Monnier et Reynaud, M. le curé et ses vicaires
assistent les victimes. » Notons enfin que le titre de l’article, « Bataille entre
ouvriers », privilégie la dimension sociale plutôt que la dimension nationale
du conflit.

À l’inverse, Le Petit Méridional met l’accent sur l’antagonisme de
nationalités. Il reproduit in extenso l’avis du maire républicain placardé sur
les murs d’Aigues-Mortes l’après-midi du 17  août, en reprenant à son
compte le point de vue de ce dernier. Le journaliste commence par disculper
la population locale, soulignant même que les Italiens pourchassés n’ont dû
leur salut « qu’à la généreuse hospitalité que leur ont accordée les citoyens
d’Aigues-Mortes  ». Il insiste ensuite longuement sur la rixe du 16  août,
affirmant que « deux cents Italiens ont attaqué trois cents Français […]. En
butte aux tracasseries des ouvriers italiens, les Français se sont unis pour se
défendre ». Cette colère a été décuplée, selon lui, par le fait que la CSM a
refusé de les embaucher parce qu’elle préférait les Italiens. Le
correspondant du Petit Marseillais pousse le patriotisme jusqu’à affirmer
que la « rixe » a fait « sept morts, dont deux Français ». C’est le premier
récit faisant état de victimes du côté français.

Le lendemain, samedi 19 août, l’affaire d’Aigues-Mortes est développée
dans tous les journaux nationaux5. Parfaite illustration de la construction du
«  sens commun  » dans l’actualité, le consensus se fait d’abord autour du
vocabulaire utilisé. Aucun journal français ne parle de «  massacre  »,
d’«  assassinat  » ou de «  crime  ». Les termes utilisés sont «  rixe  »,
«  bagarre  », «  bataille  », «  incidents  ». Tous ces journaux se sentent
également obligés d’informer leurs lecteurs du nombre de morts. Mais de
l’un à l’autre les chiffres continuent de varier dans de fortes proportions.
Les violences ont fait trois morts pour Le Temps, quatre pour Le Matin et



pour Le Gaulois, neuf puis douze pour Le Petit Journal, dix pour La Croix,
«  au moins dix » pour La Libre Parole, douze pour Le Petit Midi, et une
trentaine pour Le Petit Parisien. Paradoxalement, alors que les sources
officielles françaises se stabilisent provisoirement en annonçant sept
victimes, les données fournies par les journaux sont de plus en plus
incertaines.

La raison principale en est qu’un autre consensus s’impose dans la presse
française du 19 août. Les journaux nationaux, y compris ceux qui avaient
appris à leurs lecteurs que les morts étaient tous italiens, sont désormais
unanimes pour reprendre la version des événements qui a été diffusée la
veille par Le Petit Méridional, annonçant des victimes du côté français.
Sans démentir cette thèse, les sources officielles se montrent beaucoup plus
prudentes. Du coup, les quotidiens nationaux, qui tiennent à leur réputation
de journaux «  sérieux et objectifs  », font face à un dilemme. Il est
impensable de ne pas informer les lecteurs que des Français figurent parmi
les morts. Mais, comme le doute demeure, il est préférable d’utiliser des
formules assez vagues. Le Figaro écrit ainsi que sept Français sont « dans
un état critique », « deux autres sont à toute extrémité et ne passeront pas la
journée  ». Le Temps évoque plusieurs Français blessés, «  dont deux
mortellement6 ».

Le 19 août 1893, la grande presse, toutes tendances confondues, a donc
fixé les grandes lignes du sens commun national concernant le massacre
d’Aigues-Mortes. Tout le monde sait désormais que, le 16  août, 150
ouvriers français travaillant dans les marais salants ont été odieusement
attaqués pendant leur sieste par 450 Italiens, venus leur prendre leur travail.
Les Français ont été obligés de se défendre, et les autorités leur ont donné
satisfaction en chassant les Ita liens. Malheureusement, les affrontements
ont dégénéré. Des victimes sont à déplorer dans les deux camps.

Ce scénario s’est imposé comme une évidence, en mobilisant les
stéréotypes élaborés antérieurement pour discréditer les Italiens. L’efficacité
d’un stéréotype tient au fait qu’il actionne, chez le lecteur, des
automatismes de pensée. Depuis le début des années 1880, le nom
« Italien » était toujours associé, dans la rubrique des faits divers, aux mots
«  couteau  » et «  traître  ». Pour accréditer la thèse d’une responsabilité
initiale des Italiens, il suffisait de réactiver ces réflexes. Ainsi, tous les



récits insistent sur le fait que les Français ont été attaqués à coups de
couteau, par surprise, pendant la sieste. Tous les journaux publient aussi
l’avis du maire annonçant que la CSM a licencié les Italiens, car ce
communiqué flatte la fierté nationale et sonne comme une victoire pour les
Français. Les gravures que la presse commence alors à reproduire pour
stimuler l’intérêt des lecteurs, à une époque où la technique ne permet pas
l’usage de la photo, obéissent à la même logique. Le supplément illustré du
Petit Parisien publie dans son édition du 3 septembre une gravure sur les
« troubles d’Aigues-Mortes », représentant le départ des Italiens.

En s’emparant de l’affaire, la presse parisienne a donné une légitimité
nationale aux informations révélées par les journaux régionaux. À partir du
19  août, le problème qui se pose à ces derniers est donc d’éviter d’être
dépossédés de l’événement par ceux qui occupent une position dominante
dans le champ journalistique de l’époque. Poursuivant leurs investigations à
Aigues-Mortes, ils s’efforcent de découvrir des faits nouveaux permettant
de faire le lien entre le local et le national. Après avoir constaté que les
ouvriers aiguesmortais ont refusé de retourner travailler dans les marais,
«  par crainte que des Italiens cachés dans les vignes ne les attaquent7  »,
L’Éclair relance ainsi la thèse « communautariste » mise en circulation en
juin 1881, au lendemain des «  Vêpres marseillaises  ». Le correspondant
marseillais du journal rappelle qu’on compte 60  000 Italiens à Marseille.
« Une très grande effervescence règne dans les faubourgs populeux où les
Italiens sont en grande quantité à la suite des événements d’Aigues-Mortes.
On peut craindre un contrecoup qui pourrait devenir excessivement grave si
des mesures préventives rigoureuses ne sont pas prises. » Avec un jour de
retard sur son concurrent républicain, le quotidien conservateur reprend à
son compte la thèse du conflit de nationalités, parce que c’est la meilleure
façon de donner de l’importance aux informations locales qu’il publie.

De son côté, Le Petit Méridional tente de prolonger le «  scoop  » du
18 août en dénonçant le rôle joué par la CSM et par l’armée. Il précise qu’à
Aigues-Mortes le problème des responsabilités « fait aujourd’hui le sujet de
toutes les conversations […]. On accuse d’abord la Compagnie des salins
de ne pas apporter assez de délicatesse dans le choix des travailleurs qu’elle
occupe. L’an passé, ils ont déjà failli en venir aux coups ». Trois jours plus
tard, le journal revient à la charge  : «  D’après ce que disent les ouvriers



français, ce serait la Compagnie qui est moralement responsable de ce qui
arrive. Par ses procédés d’embauchage depuis plusieurs années, elle aurait
nui aux intérêts des ouvriers français. Elle préférerait occuper des Italiens
surtout parce que ceux-là sont plus dociles. » Cette thèse est confirmée par
la presse italienne, qui publie le témoignage d’un ouvrier affirmant : « Deux
jours avant l’affrontement, il nous fut proposé de tra vailler à bas prix et
nous avons accepté8.  » Le Petit Méridional ajoute que la population
aiguesmortaise met aussi en cause la responsabilité de l’armée  : «  On
s’étonne que la troupe ne soit arrivée qu’à cinq heures du soir, alors que le
préfet était là depuis sept heures du matin. »

La politisation du massacre

Ces nouvelles «  révélations  » sont reprises de façon sélective par la
presse parisienne dans un contexte politique dominé par la bataille des
législatives.

Les socialistes voient dans l’affaire d’Aigues-Mortes une confirmation du
bien-fondé de leurs revendications visant à imposer aux chefs d’entreprise
un salaire minimum pour tous les ouvriers, ce qui supprimerait les motifs de
concurrence entre ces derniers. Un éditorial du Cri du peuple s’en prend
aux « maîtres du capital », les « infâmes chenapans [qui] ont mis face à face
sur le marché du travail  » des ouvriers «  à qui tout commande de s’unir
contre de communs ennemis  », mais qui «  s’entr’égorgent comme de
malheureux sauvages chez lesquels nulle ombre d’altruisme n’est venue
amoindrir les instincts de férocité ». Cette lecture de l’événement fait écho
aux commentaires publiés au même moment par le chef de file du Parti
socialiste italien, Antonio Labriola9.

Édouard Drumont, qui est lui-même candidat aux législatives, consacre
également un éditorial de La Libre Parole à cette affaire. « Les sanglants
événements qui viennent de se passer à Aigues-Mortes vont bien obliger les
pouvoirs publics à résoudre, une bonne fois, cette question de la
concurrence faite aux ouvriers français par les ouvriers étrangers  » (La
Libre Parole, 19/08/1893). Pour lui, la solution, ce n’est pas l’égalité des
salaires, mais l’expulsion des travailleurs étrangers.



Ces commentaires sur le massacre d’Aigues-Mortes montrent que les
journaux militants tentent de s’approprier l’événement que la grande presse
a placé au centre de l’actualité. On ne sera pas surpris de constater que le
point de vue antipatronal défendu par les socialistes est ignoré par les
journaux les plus puissants au profit des deux thèses qui divisent les
républicains à cette époque. La première est défendue par les titres libéraux,
surtout lus dans les classes supérieures. Le Temps (20/08/1893) voit dans ce
massacre une preuve de la «  sauvagerie  » qui règne au sein des classes
populaires, et qui montre « combien est superficielle et légère cette couche
de civilisation, de générosité altruiste, qui recouvre les instincts brutaux et
sanguinaires, toujours prêts à se déchaîner dans l’âpre combat pour
l’existence ». Cette interprétation permet au journaliste de mener la charge
contre ceux qui, en prônant la lutte des classes et le protectionnisme,
réveillent les instincts cruels et égoïstes du monde ouvrier.

La seconde thèse est véhiculée par les journaux qui s’adressent au public
populaire. Le Matin, quotidien créé en 1884 et qui incarne au plus haut
point la nouvelle presse capitaliste, se distingue par la virulence de ses
commentaires10. Le 19 août, Charles Laurent publie un grand éditorial sur
l’affaire d’Aigues-Mortes, intitulé, comme par hasard, « La concurrence au
couteau  ». Il s’en prend au ministre de l’Intérieur, qui a demandé une
enquête sur ces « regrettables événements ». « Comment ! Trois ou quatre
centaines d’ouvriers exotiques sont tombés à bras raccourcis sur 150 des
nôtres […] et il est regrettable que le lendemain 500 ouvriers français,
armés de bâtons et de fourches, aient été demander compte de leur
sauvagerie à ces intrus, les aient à leur tour un peu rudement reconduits et
aient laissé des blessés, des morts même, sur le carreau pour venger leurs
camarades assassinés la veille  ?  » Le journaliste évoque ensuite quelques
souvenirs personnels concernant les terrassiers piémontais jouant du
couteau. « Le dimanche soir, après ces bals de matelots qui gardent toujours
dans les villages maritimes de notre côte picarde une retenue relative et
l’apparence d’une fête de famille, on retrouvait invariablement derrière la
porte un cadavre de quelque beau gars de notre race, la poitrine crevée par
le coup de couteau d’un Italien jaloux. »

Ce point de vue nationaliste domine largement dans la presse française au
cours des semaines qui suivent le massacre. La thèse « communautariste »,



annonçant la revanche des Italiens, est relayée sur le plan national par des
journaux comme Le Petit Parisien (29/08/1893), qui fait état d’une
«  enquête  » sur les Italiens de France, prouvant qu’ils sont tous
« enrégimentés » dans de fausses sociétés de bienfaisance, activées en sous-
main par des « émissaires venus d’Italie » afin de diffuser leur propagande
antifrançaise11.

U NE AFFAIRE INTERNATIONALE

L’affaire d’Aigues-Mortes aura finalement peu d’impact sur la politique
intérieure car, à partir du 20  août, la polémique quitte la scène franco-
française pour se déployer sur la scène internationale.

Une querelle de journalistes

• La revanche de Crispi

À la fin du XIXe  siècle, les journaux italiens se livrent, eux aussi, une
féroce concurrence pour conquérir de nouveaux lecteurs, ce qui explique la
place de plus en plus grande qu’ils accordent aux faits divers12. L’Italie
étant devenue un grand pays d’émigration, le sort tragique des expatriés
devient un thème «  porteur  ». En 1891, le lynchage de 12 Italiens à La
Nouvelle-Orléans avait été largement commenté et dénoncé par la presse.
Depuis le début des années 1880, la dégradation des relations diplomatiques
entre la France et l’Italie est un thème qui alimente régulièrement la
chronique transalpine. C’est en s’appuyant sur la presse nationaliste que
Crispi a conquis le pouvoir. Mais il a dû céder sa place à Giolitti en 1892.
Le massacre d’Aigues-Mortes offre donc une occasion «  rêvée  » de
dénoncer le gouvernement libéral en l’accusant de brader l’honneur national
de l’Italie.

Dès le 18  août, les journaux transalpins commencent à décrire par le
menu la tragédie vécue par les ouvriers italiens. Ils publient les témoignages
des rescapés, ce qui amplifie le sentiment d’horreur dans l’opinion.
L’émotion est d’autant plus forte que la presse gonfle le nombre des



victimes, évoquant une « cinquantaine de morts », une centaine de blessés
et des dizaines de disparus dans les marais salants. Les journaux
nationalistes profitent de l’occasion pour lancer une campagne contre les
autorités françaises, accusées d’avoir laissé faire les bourreaux, voire de les
avoir encouragés. À cela s’ajoute le fait que le directeur de l’hôpital de
Marseille a refusé, dans un premier temps, d’accueillir et de soigner les
blessés italiens en vertu de la nouvelle législation écartant les étrangers des
soins réservés aux Français13. Mais la goutte d’eau qui fait déborder le vase,
c’est l’avis placardé par le maire d’Aigues-Mortes sur les murs de la ville et
présenté par la presse italienne comme un communiqué de victoire
légitimant le massacre.

Le sentiment d’injustice qu’éprouve l’opinion publique est tel que des
manifestations éclatent dans de nombreuses villes, notamment à Livourne,
Padoue, Turin, Tarente, Naples, Florence, Milan et Rome. Le correspondant
du Figaro dans la capitale italienne, témoin de ce mouvement de colère,
écrit  : « Il est impossible de méconnaître la gravité des manifestations qui
viennent de se produire à Rome et dans les principales villes d’Italie à cause
des événements d’Aigues-Mortes. L’opinion publique s’est enflammée
comme une traînée de poudre  » (Le Figaro, 22/08/1893). Le soir du
19 août, comme tous les soirs d’été, un concert de musique instrumentale a
été organisé place Colonna. Mais «  le hasard a voulu que le programme
portât un morceau des Vêpres siciliennes de Verdi. On a reconnu la musique
du maître et c’est l’étincelle qui a fait jaillir l’incendie. Pendant toute la
journée, des dépêches télégraphiques et le supplément des journaux avaient
excité les esprits avec des détails plus ou moins véridiques ». La musique
des Vêpres siciliennes a porté cette émotion «  à l’incandescence  ». Le
correspondant du Temps  précise que c’est la foule qui a demandé aux
musiciens « l’hymne de Garibaldi, la marche royale et l’hymne allemand ».
Un jeune homme brandit un drapeau italien, il est frénétiquement applaudi
aux cris de  : « Vive l’Allemagne, vive la Triplice, à bas la France  ! » Le
journaliste ajoute que 2  000 manifestants se rendent ensuite devant le
collège français, place Santa-Clara. Puis le cortège se dirige vers le palais
Farnèse, siège de l’ambassade de France. « La forteresse de Michel-Ange
construite pour résister aux assauts populaires est attaquée. La foule force le
barrage militaire et se retrouve dans la place, lance des pierres, tente



d’enfoncer la porte du palais avec une poutre. » Les manifestants scandent
le nom de l’ambassadeur en criant «  Vive Sedan  !  ». Le calme ne sera
rétabli qu’à minuit (Le Temps, 21/08/1893).

Dans toute l’Italie se produisent des incidents de ce genre. Les drapeaux
sont en berne, des ouvriers font grève pour réclamer l’expulsion de
travailleurs français, des magasins français sont attaqués et leurs
propriétaires agressés. Le gouvernement italien accusera les « anarchistes »
d’avoir fomenté ces troubles. Beaucoup de manifestants ont en effet crié des
slogans qui ne visaient pas la France, mais la bourgeoisie capitaliste, dans
un contexte marqué par la recrudescence de la crise économique.

• Le New York Times : juge et arbitre

La dimension internationale de l’affaire d’Aigues-Mortes monte d’un
cran quand le Times et le New York Times s’en emparent. En dépit du
sérieux dont étaient déjà crédités ces journaux à l’époque, on constate qu’ils
reprennent à leur compte, sans aucune vérification, le nombre de victimes
mentionné par la presse italienne. Le Times parle de 50 morts et 150
blessés. Le New York Times affirme que, dans les rues de la ville et les
chemins menant aux marais, « 45 corps d’Italiens morts ont été retrouvés »,
auxquels il faut ajouter 65 blessés et 25 disparus.

Les journalistes britanniques et américains sont confrontés au même
problème que leurs confrères français et italiens. Ils cherchent un moyen
d’évoquer ce fait divers tragique de façon à attirer l’attention de leur propre
lectorat. Étant donné que ni les États-Unis ni la Grande-Bretagne ne sont
directement impliqués dans la polémique, le meilleur angle d’attaque
consiste à présenter l’événement comme une affaire mettant en péril
l’«  équilibre européen  ». Cette «  accroche  » sert aussi les intérêts de
l’auteur de l’article publié par le New York Times  : en tant que
correspondant du journal à Berlin, il est bien placé pour établir la jonction
entre les actes meurtriers qui se sont déroulés dans le désert salé des marais
aiguesmortais et les grandes manœuvres de Guillaume  II au sein de la
Triplice.

L’article nous apprend que l’empereur d’Allemagne a obtenu copie des
rapports officiels sur le massacre et qu’il soutient l’Italie. La presse



allemande s’est naturellement emparée de l’affaire pour fabriquer un sens
commun national qui voit dans cette tuerie une illustration supplémentaire
du « barbarous French nativism and chauvinism » (dixit le correspondant
du New York Times). Les journaux d’outre-Rhin réfutent l’idée que ces
crimes résulteraient de la concurrence entre ouvriers sur le marché du
travail. Ils les expliquent par des raisons politiques. Les Français haïssent
les Italiens parce qu’ils ne leur pardonnent pas de s’être alliés aux
Allemands au sein de la Triplice. La présence du prince Henri de Prusse
lors des manœuvres navales italiennes et le projet du roi d’Italie de visiter
Strasbourg en compagnie de l’empe reur Guillaume expliquent les
comportements barbares des ouvriers français. Le fait que toutes les
victimes soient italiennes prouve, selon ces journaux, que le chauvinisme
est la véritable cause du massacre. Le National Zeitung rejette la version
des autorités françaises selon laquelle les travailleurs italiens ont été les
premiers agresseurs. Il n’y voit qu’une reprise du vieil argument
colonialiste qui a conduit la France à inventer les «  Kroumirs  » pour
annexer la Tunisie et à présenter les Siamois comme des « assaillants » pour
justifier la conquête de l’Indochine.

La position d’extériorité qu’occupent les journalistes anglophones leur
permet de se poser en juges et arbitres de cette polémique franco-germano-
italienne. Le titre choisi par le New York Times pour présenter le drame
d’Aigues-Mortes à ses lecteurs, «  France will have to answer  », ne doit
donc rien au hasard14. Pour ce journal, la question cruciale est de savoir si
la France va, oui ou non, donner satisfaction à l’Italie, qui réclame justice.
La version des faits proposée par le quotidien new-yorkais montre bien de
quel côté penchent ceux qui parlent au nom de l’« opinion internationale ».
D’après lui, les sources officielles semblent indiquer que les Italiens n’ont
pas provoqué les Français, mais qu’ils «  ont été tués par douzaines
simplement en raison de leur nationalité, alors même que les autorités
françaises s’abstenaient de tout effort sérieux pour stopper le massacre ». Le
gouvernement français affirme qu’il s’agit d’une provocation réciproque qui
a opposé 200 Français à 200 Italiens. En réalité, écrit le New York Times, il
y avait 150 Italiens contre 1  000 Français, dont 400 étaient «  munis de
revolvers ou de carabines ». Les gendarmes ont fait semblant de protéger
les Italiens, qui ont été massacrés, les uns à « cent yards du commissariat de



police », les autres « devant le bureau du maire ». Et aucune troupe n’a été
envoyée sur les lieux avant la fin du massacre.

• Défendre l’honneur français

Les émeutes antifrançaises qui ont éclaté en Italie sont une aubaine pour
la presse parisienne car elles permettent de prolonger l’«  effet Aigues-
Mortes », en faisant le lien entre fait divers et question diplomatique. Étant
donné que seuls les grands quotidiens nationaux ont des correspondants
dans les grandes villes étrangères, ce sont eux, désormais, qui fournissent
les faits dont se nourrit l’actualité. Les journaux régionaux doivent se
contenter de suivre. Pendant une semaine, toute la presse évoque ces
affrontements en première page15.

Voici un bon exemple de la façon dont la grande presse parvient, quand
les circonstances s’y prêtent, à réactiver l’identité nationale. Les journalistes
n’ont nullement besoin de multiplier les commentaires agressifs à l’égard
de l’Italie. Il suffit de décrire les faits et de les mettre en image.
L’hebdomadaire L’Illustration du samedi 26  août 1893 publie ainsi, sur
toute sa une, une gravure légendée de la façon suivante  : «  Les
manifestations en Italie. La foule assiégeant le palais Farnèse, siège de
l’ambassade de France à Rome.  » L’hebdomadaire revient à la charge le
2 septembre en publiant quatre gravures sur les « troubles de Naples » qui
montrent l’incendie des tramways, une boulangerie française attaquée, etc.
Pour ceux qui n’auraient pas encore compris le sens du message, l’édition
du 9 septembre reproduit en première page une grande gravure représentant
l’empereur d’Allemagne et le prince de Naples bras dessus, bras dessous, à
Metz, capitale de cette Lorraine annexée que pleurent les manuels
d’histoire. Les lecteurs français qui ont vécu l’humiliation de la guerre de
1870 et ont été soumis à l’occupation des armées prussiennes ne peuvent
rester indifférents face à ce genre d’images. Les journaux qui ont largement
contribué à la fabrication de cette émotion collective ont tout loisir, ensuite,
de l’exploiter en se faisant les porte-parole de l’honneur national bafoué.

Un commentaire du Petit Méridional (24/08/1893) suffit pour illustrer le
genre de réactions que provoquent ces incidents diplomatiques  : « L’Italie
s’imagine toujours, peut-être, que nous sommes en 1870, à l’époque où,



pour nous remercier d’avoir fait son unité, elle nous laissait écraser par les
troupes allemandes. L’Italie se trompe et elle pourrait bientôt s’apercevoir
de son erreur. » Les mêmes va-t-en-guerre se rencontrent, cela va de soi, de
l’autre côté des Alpes. Le Mattino de Naples pousse ses lecteurs à se
mobiliser contre la France, en affirmant : « Nous nous sommes laissé bercer
par des illusions morbides. Nous nous sommes abandonnés à d’absurdes
rêves de paix16. »

Dans les jours suivants, la publication de l’avis placardé par le maire sur
les murs d’Aigues-Mortes achève de placer les autorités françaises sur le
banc des accusés, obligeant du même coup toutes les forces politiques de
l’Hexagone à serrer les rangs. Le début de polémique interne autour du rôle
de la CSM et de l’armée est stoppé net. Les journalistes qui chercheront à
découvrir pourquoi la troupe est arrivée après la bataille se heurteront à un
mur.

L’actualité internationale a donc exacerbé l’habitus national, au point
que, même au sein du mouvement socialiste, il tend à prendre le pas sur
l’identité de classe. À Paris, des ouvriers en lutte contre la fermeture de leur
entreprise collent des affiches sur les murs du XIe arrondissement, rédigées
en ces termes  : «  Citoyens, nous sommes envahis par l’étranger. Nous
sommes astreints à toutes les charges des impôts, du fisc, et de l’impôt du
sang […]. Eux sont exempts de tout et ratissent notre argent pour aller
enrichir leur patrie […]. Allons camarades, suivons l’exemple de nos frères
d’Aigues-Mortes et de Nancy, et chassons l’étranger. Montrons que c’est du
sang français qui coule dans nos veines. Vive la France  ! À bas
l’étranger17 ! »

Même Le Petit Socialiste nîmois (27/08/1893) succombe aux sirènes
patriotiques. Le rédacteur en chef, Alfred Mertz, écrit : « J’ai parcouru dans
tous ses horribles détails l’affaire des salins du Peccais et je dois l’avouer en
toute sincérité, après avoir établi la part des responsabilités, je n’ai pas tardé
à acquérir la certitude que les Italiens ont eu tous les torts. Comment, nous
avons la générosité d’ouvrir toute grande la porte de notre frontière et en
remerciement d’une hospitalité toute fraternelle, on nous assassine ! » Plus
loin, il ajoute : « Les plus coupables ce sont assurément les exploiteurs qui
ferment leurs usines, fabriques et ateliers aux trop nombreux ouvriers
français qui battent le pavé, crevant la faim et assistant au spectacle



écœurant de voir femme et enfants se tordre dans les convulsions de
l’inanition. » Mais aux yeux de cet ouvrier socialiste, « ce qu’il y a de plus
vil  », c’est de «  voir nos frères d’hier chercher à changer les rôles pour
s’attribuer celui de l’innocent Abel et essayer de faire croire à nos voisins
que c’est nous qui avons tous les torts, afin de soulever contre nous
l’indignation de l’Europe tout entière ». Estimant que l’Italie veut pousser
la France à la guerre, il conclut en affirmant : « Sans vouloir la désirer nous
ne saurions l’éviter si notre dignité était par trop malmenée. J’estime qu’il
est du devoir le plus impérieux de notre gouvernement d’agir avec toute la
fermeté que comporte cette pénible et regrettable affaire. Il faut que
l’Europe sache que nous n’avons nullement tort, qu’au contraire nous
sommes victimes de notre trop large humanité. »

Cette réaction est typique de la fraction la plus qualifiée du monde
ouvrier artisanal. Suffisamment intégrés dans l’univers de la
communication écrite pour partager le sens commun fabriqué par la grande
presse, ces militants sont particulièrement réceptifs aux récits qui présentent
les querelles diplomatiques entre États comme des conflits de dignité
mettant aux prises des personnages nationaux. On voit parfaitement, à
travers cet exemple, comment l’identité latente que constitue la nationalité
peut être activée dans certains contextes pour inciter les individus à se
lancer dans l’action. Dans les combats qu’il a menés contre les patrons,
Alfred Mertz agissait sans doute comme un ouvrier défendant sa dignité
d’ouvrier. Mais lorsque l’actualité met au premier plan les rivalités entre
États, c’est l’identité nationale qui prend le dessus.

La mise en cause de la France sur la scène internationale provoque le
même trouble chez les libéraux. D’un côté, il serait suicidaire de donner
raison aux « ennemis de la France ». Mais, d’un autre côté, on ne saurait
non plus encourager les nationalistes dans leurs discours protectionnistes et
revanchards. Pour sortir de cette contradiction, la presse libérale tente de
dépolitiser l’affaire d’Aigues-Mortes. La thèse du conflit de nationalités,
diffusée au départ par Le Petit Méridional, a acquis une forte crédibilité
parce qu’elle a été présentée comme le résultat d’une enquête de terrain.
Pour l’invalider, Le Temps envoie sur place son propre correspondant. Dans
un article publié le 21  août, celui-ci écrit  : «  J’ai enquêté hier à Aigues-
Mortes. La population locale n’est pas responsable et ce ne sont pas des



rivalités de drapeau. La question des salaires y est étrangère.  » Le
journaliste se livre alors à une déconstruction de la thèse nationale, en
distinguant au sein de la catégorie des « Français » les trois groupes que j’ai
longuement évoqués dans le premier chapitre  : les «  Ardéchois  », les
«  Aiguesmortais  » et les «  trimards  ». En conclusion, il affirme que les
véritables coupables, ce sont les vagabonds qui composent la «  légion des
roulants  », «  l’étrange population des trimards tout frais émoulus des
prisons départementales ».

Trois semaines plus tard, le journaliste-écrivain Bernard Lazare, qui
s’engagera ensuite avec passion pour défendre le capitaine Dreyfus, publie
dans Le Figaro (15/09/1893) les résultats de sa propre enquête sur le
massacre d’Aigues-Mortes. Celle-ci conforte la thèse libérale, dédouanant
du même coup la CSM. Selon Lazare, les trimards se sont rués sur les
Italiens pour les piller18. Cette version des faits offre l’avantage de
retourner l’argument du chauvinisme contre l’Italie. Le Figaro dénonce
ceux qui mettent sur le même plan les violences contre les Italiens à
Aigues-Mortes et les violences contre les Français en Italie, car ils opposent
ainsi «  un fait particulier, celui d’une rixe entre ouvriers, à un fait
international, celui d’une insulte de peuple à peuple » (22/08/1893).

Le règlement diplomatique

Portée sur le devant de l’actualité internationale, l’affaire d’Aigues-
Mortes est devenue un enjeu diplomatique de première importance aussi
bien pour la France que pour l’Italie. En témoigne le fait que les ministres
des Affaires étrangères des deux pays publient, quelques mois après les
faits, un document officiel pour présenter à l’opinion les pièces du
dossier19.

Ces sources montrent que, de part et d’autre, on a cherché d’emblée à
« déminer » l’affaire, tout en ménageant l’honneur national. L’entretien que
le président du Conseil italien, Giovanni Giolitti, accorde à l’ambassadeur
de France le 28  octobre confirme, si besoin était, combien les hommes
politiques de l’époque sont sous la dépendance de la presse. Pour Giolitti,
l’agitation qui a suivi le massacre d’Aigues-Mortes en Italie a été
«  provoquée par les dépêches et les récits exagérés des journaux  ». Il



dénonce la campagne acharnée que les quotidiens nationalistes mènent
contre lui en exploitant cette affaire. Il ajoute qu’en Italie comme en France
les dirigeants se plaignent de l’agressivité de la presse, mais qu’ils ne
peuvent rien contre elle. Néanmoins, le président du Conseil tient à rassurer
l’ambassadeur en précisant que « le gouvernement italien, d’accord avec la
nation, ne médite aucun dessein hostile contre la France ». Son intérêt est de
trouver au plus vite une solution négociée. C’est aussi l’intérêt du
gouvernement français, qui sait déjà à ce moment-là que toutes les victimes
du massacre sont italiennes20.

Le rapport sur les événements d’Aigues-Mortes, remis par le ministre des
Affaires étrangères à la Chambre des députés lors de la session du
23  novembre 1893, montre que les autorités italiennes ont réagi
vigoureusement pour répondre aux mises en cause de la presse. On trouve
dans ce document officiel tous les télégrammes échangés entre les différents
échelons du pouvoir, avec l’heure exacte de leur émission. Il est ainsi
possible de suivre avec précision la façon dont les faits ont été
communiqués jusqu’au sommet de l’État italien. Le premier télégramme a
été envoyé par Léon Advenier, l’agent consulaire d’Aigues-Mortes, le
17 août vers 16 heures, au moment même où le procureur général de Nîmes
informait le garde des Sceaux de la situation. « Depuis hier au soir, guerre
terrible entre Français et Italiens, plusieurs morts, cela continue, donnez
instructions. Advenier.  » Mais c’est seulement le lendemain matin (le
18  août à 9  h  10) que Durando, le consul italien en poste à Marseille,
transmet la nouvelle à son ministre de tutelle, précisant qu’il ne peut pas se
rendre à Aigues-Mortes en raison d’un manque de personnel21. Le ministre
italien des Affaires étrangères, qui reçoit ce télégramme à 10 h 30, répond
immédiatement en exigeant que le consul se rende illico sur les lieux pour
obtenir des informations plus précises.

Au cours de la journée cruciale du 18 août, pas moins de 12 télégrammes
sont échangés, du côté italien, entre le ministre des Affaires étrangères, le
consul de Marseille et l’ambassadeur. Ce qui motive cette effervescence,
c’est la réaction virulente de la presse. Le ministre informe Ressman,
l’ambassadeur en poste à Paris, qu’il n’est pas possible de «  laisser
accréditer l’idée dans l’opinion que nos ouvriers, travailleurs et sobres,
puissent être impunément maltraités  ». Il réfute d’emblée l’idée d’une



provocation italienne et demande de toute urgence des précisions sur les
faits, leur cause, le nombre de morts, leur identité, etc. Les premiers
éléments transmis par Ressman reprennent les données officielles : 7 morts
et 26 blessés du côté italien. L’ambassadeur ignore la cause de cette rixe,
mais souligne que la CSM emploie 350 Italiens et 150 Français. Il ajoute
que le maire a annoncé, par voie d’affiche, que « la compagnie a licencié les
ouvriers de notre nationalité ».

Sans doute peu désireux de s’exposer aux fièvres qui sévissent de façon
endémique à Aigues-Mortes, le consul tarde à se rendre sur place. Le
19  août, son ministre de tutelle lui envoie un nouveau télégramme dans
lequel il le prie instamment de partir sur les lieux pour apprécier
« personnellement la situation », afin de « dissiper » (sfatare) la version qui
attribue à « nos ouvriers » l’initiative du conflit. On voit que ces pressions
sont explicitement liées à la nécessité de produire un récit invalidant la
thèse des autorités françaises.

Durando finit par obtempérer. Arrivé à Aigues-Mortes, il mène sa propre
enquête, s’appuyant sur les entretiens qu’il a eus avec les autorités locales
(le maire, le juge de paix et le préfet), complétés par les témoignages des 73
Italiens qui ont été entendus par le commissaire de police de Marseille. La
version des faits qu’il transmet à son gouvernement montre que chaque État
s’efforce de présenter ses « ressortissants » comme des victimes. Durando
ne parle pas de « rixe », mais de « persécution » et d’« assassinat ». Selon
lui, les Italiens ont été «  assaillis par la population, surpris pendant leur
travail, assiégés dans leur cabane  ». Mais son but est aussi de mettre en
cause les autorités françaises. C’est pourquoi il dénonce le comportement
« inhumain » du directeur de l’hôpital de Marseille, qui, on l’a vu, a dans un
premier temps refusé d’accueillir les blessés italiens. Invoquant le
règlement, il a renvoyé au consulat 23 blessés, dont un « qui ne tenait plus
debout  ». Le consul ajoute qu’il est resté «  sans voix devant le grand
cortège plein d’Italiens déguenillés, beaucoup sans chaussures, beaucoup
avec les bras ou la tête bandés, certains assis par terre, d’autres allongés,
épuisés ».

Durando évoque également le retard de l’armée. «  On ne trouve dans
aucun des documents les causes de l’agression de nos ouvriers dont on dit
qu’elle a fait 7 morts et 26 blessés dont deux graves, en raison du retard



dans l’arrivée des troupes appelées par le préfet. » La volonté d’accréditer
la thèse d’un complot anti-italien le conduit à voir dans le fait que le
tambour de la ville ait ameuté la population en appelant à la «  chasse à
l’ours » la preuve d’une préméditation22. Par ailleurs, Durando affirme que
les autorités françaises se sont donné le mot pour accuser les Italiens d’être
à l’origine des violences. Il signale les propos de l’infirmier de l’hôpital
d’Aigues-Mortes, qui a recommandé aux gendarmes de dire que les Italiens
étaient les agresseurs. Il résume ensuite son entretien avec le préfet (qui a
eu lieu le 20 août) en indiquant que lui aussi considère que « les Italiens ont
été les premiers à assaillir les Français », propos confirmés par le secrétaire
général de la préfecture de Nîmes.

Constatant que « cette version écarte la responsabilité du gouvernement
de la République et des ouvriers français », le consul cherche à la réfuter en
s’appuyant sur les propos du juge de paix et du maire. Il décrit ce dernier
comme un « petit homme au visage bienveillant et attristé ». Au cours de
leur conversation, ajoute-t-il, le maire a accusé les vagabonds étrangers à la
commune et précisé que, depuis longtemps, « il avait demandé des renforts
pour la venue des trimards, mais il n’a pas été entendu23 ». Durando évoque
en outre les propos du juge Hugou, qui aurait minimisé la gravité des actes
commis par Giovani Giordano le 16 août.

La présentation plutôt favorable du maire d’Aigues-Mortes dans le récit
du consul n’empêchera pas le gouvernement italien d’en faire la principale
cible de sa riposte. Vu la tournure prise par l’affaire, il fallait en effet mettre
en cause, d’une manière ou d’une autre, l’État français. Mais Giolitti,
désireux de désamorcer rapidement la polémique, ne pouvait pas accuser
officiellement l’armée. Le maire devint ainsi la cible idéale. Dès le 18 août,
le ministre des Affaires étrangères demande à Ressman de concentrer ses
critiques sur lui. Le 19  août, l’ambassadeur proteste officiellement contre
l’avis placardé par Terras sur les murs d’Aigues-Mortes. Le 21  août, le
vicomte de Lavaur de Sainte-Fortunade, chargé d’affaires de la France
auprès du gouvernement italien, informe Jules Develle, le ministre français
des Affaires étrangères, que la révocation du maire d’Aigues-Mortes
constitue pour le roi d’Italie «  le seul acte assez démonstratif pour apaiser
l’opinion italienne ». Le ministre répond à Lavaur en disculpant à nouveau
les autorités françaises. Bien que l’attention du gouvernement ait été



absorbée par les élections générales, dit-il, «  il n’avait cependant négligé
aucune des mesures indiquées par les circonstances […]. Il paraîtrait
d’ailleurs acquis, dès à présent, que les premiers coups ont été portés par
des ouvriers italiens ».

Le ministre maintient donc la thèse présentant les Italiens comme les
premiers agresseurs. Néanmoins, il admet implicitement que le maire a
commis une faute en rendant public cet avis sans en avoir référé auparavant
aux autorités centrales. On comprend, dès cet instant, que le gouvernement
a décidé de lâcher Marius Terras. Le 22 août, Ressman revient à la charge,
affirmant que «  l’affiche du maire montre le plus féroce exclusivisme
ouvrier et la proclamation de dangereuses haines internationales  ». Le
même jour, il annonce à son ministre de tutelle que Terras va être suspendu
de ses fonctions. Il demande des réparations au gouvernement français, qui
est disposé à les accorder « dans une pensée d’humanité24 ».

Le préfet du Gard et le maire d’Aigues-Mortes ont été reçus quelques
heures auparavant par le président du Conseil. C’est certainement lors de
cet entretien que le sort de Terras a été scellé. Son éviction est la solution de
compromis qu’ont concoctée les experts des deux gouvernements, lesquels
ont joué aussi la carte de la réciprocité. Le préfet de Rome est en effet
écarté au même moment pour ne pas avoir été capable de protéger le palais
Farnèse. Néanmoins, pour sauver les apparences, le ministre de l’Intérieur
donne à Marius Terras la possibilité de prendre les devants. Dans une lettre
adressée au préfet du Gard et publiée par toute la presse le 23  août, ce
dernier annonce qu’il renonce à son mandat. Son seul but, dit-il, a été
d’arrêter l’effusion de sang. Tous ceux qui le connaissent savent qu’il
n’aurait jamais pu cautionner ces événements. « Vous savez, pour en avoir
été le témoin, l’émotion dans laquelle je me trouvais  », ce qui explique,
ajoute-t-il, la maladresse de ses propos. Et il conclut : « Comme je tiens à
reprendre la vie tranquille que j’ai menée jusqu’au moment où la confiance
de mes concitoyens m’a appelé à la mairie, j’ai l’honneur de vous adresser
ma démission » (Le Petit Midi, 23/08/1893).

Le 27  août, Develle écrit à Lavaur pour l’informer que le Conseil des
ministres n’a pas encore accepté la démission du maire d’Aigues-Mortes,
afin de ne pas préjuger des résultats de l’enquête. Il ajoute que, si le
gouvernement italien le souhaite, cette démission sera entérinée



immédiatement25. «  Une note a été communiquée en conséquence à
l’agence Havas. » Cette note précise que, « les renseignements recueillis par
l’enquête établissant que le maire a protégé au péril de sa vie les ouvriers
italiens, le gouvernement a décidé d’accepter sa démission26  ». On
appréciera la subtilité de la formulation, qui récompense le maire pour son
action héroïque en acceptant de lui retirer son poste.

L’autre aspect de la négociation entre les gouvernements français et
italien concerne l’indemnisation des victimes. Une commission de délégués
des deux pays est mise en place. Elle va siéger tout le mois de novembre.
Là aussi, la logique de la réciprocité s’impose. La France accepte de verser
un dédommagement de 420  000 francs. En échange, l’Italie paiera la
somme de 30  000 francs pour réparer les dégâts causés aux propriétaires
des biens saccagés lors des émeutes antifrançaises. Reste une divergence
qui ne sera jamais aplanie  : le décompte officiel des victimes. Dans le
document publié par le ministère des Affaires étrangères, la France
reconnaît officiellement six morts pendant les «  troubles  », plus une
septième victime décédée à la suite de ses blessures à l’hôpital d’Aigues-
Mortes, après un mois de traitement. Le rapport établi par les autorités
italiennes indique pour sa part 8 morts et 14 disparus (cf. la liste en annexe),
auxquels il faut ajouter 99 blessés, dont 33 sérieusement et 20 gravement.

I L FAUT QUE JUSTICE PASSE

On comprend que l’instruction de l’affaire et le procès d’Angoulême se
soient déroulés sous la haute surveillance des gouvernements, des opinions
publiques nationales et de la presse internationale. Dans une démocratie, la
justice est en principe indépendante. Comment les magistrats et les juges
ont-ils fait face à leurs responsabilités dans un tel contexte ?

Comment la République tient ceux qui la servent

Avant d’entrer dans l’analyse de cette phase de l’affaire d’Aigues-
Mortes, je dirai quelques mots sur les fonctionnaires qui ont été aux
premières loges, soit dans le cadre du maintien de l’ordre (le préfet Nicolas



Le Mallier, le capitaine de gendarmerie Auguste Cabley et le général Albert
Caze), soit dans l’organisation du procès (le procureur général Léon Nadal,
qui a supervisé l’instruction, et le procureur général Fernand Alphandery,
qui représentait le ministère public lors du procès d’Angoulême). L’étude
des dossiers de carrière de ces fonctionnaires révèle un certain nombre de
points communs grâce auxquels il est possible d’esquisser un « portrait de
groupe » du personnel dirigeant de la IIIe République à son commencement.

Le préfet, le général et les deux procureurs appartiennent à la même
génération. Lorsque éclate l’affaire d’Aigues-Mortes, ils ont la
cinquantaine. Ils ont tous débuté sous le Second Empire et ont gravi un à un
les échelons de la hiérarchie. Albert Caze est né en 1839. Ancien élève de
l’École militaire de Saint-Cyr, il a commencé sa carrière comme sous-
lieutenant au 2e régiment de zouaves en 1859. Nommé lieutenant en 1864,
puis capitaine en 1868, il progresse régulièrement jusqu’à atteindre le grade
de colonel en 1887. En 1892, il rejoint l’état-major en tant que général de
brigade. Il prend alors la direction de la 59e brigade d’infanterie (30e

division, 15e corps d’armée) et des subdivisions de Nîmes et Avignon27.
Léon Nadal, né en 1835, a débuté comme substitut à Prades (1861). Il est
devenu procureur en 1870. Il a changé six fois d’affectation avant d’être
nommé procureur général à Bastia (1890), puis à Nîmes où il vient d’arriver
lorsque se produit le massacre d’Aigues-Mortes. Fernand Alphandery, né en
1837, a commencé comme juge suppléant à Toulon en 1863, puis il a été
successivement substitut (1864), procureur de la République (1867), avocat
général (1878), procureur général à Bourges (1882), puis à Bordeaux, poste
qu’il occupe depuis 188328. Le préfet du Gard, Nicolas Le Mallier, né en
1841 dans la Manche, a été avocat à la cour d’appel de Caen, puis rédacteur
au ministère des Travaux publics. Il devient sous-préfet en 1870, puis préfet
de l’Indre en 1880. Après avoir changé six fois d’affectation, il est nommé à
Nîmes en 189029.

Tous ces hauts fonctionnaires ont obtenu la Légion d’honneur (ils sont
chevaliers et même officier dans le cas de Le Mallier et grand officier en ce
qui concerne Caze). Autre point commun, ils sont tous les quatre issus du
monde des notables qui régnait sur la France rurale sous le Second Empire.
Le général Caze «  a une situation de fortune qui lui permet de recevoir
assez souvent et le fait d’une manière honorable ». La fortune personnelle



de Nadal est évaluée à 20 000 francs de rente, auxquels s’ajoutent 10 000
francs de son épouse. Celle d’Alphandery atteint 10  000 francs de rente
(7 000 francs pour son épouse)30. Le Mallier vient d’un milieu moins aisé,
puisque son père était clerc de notaire. Mais il a comblé ce « handicap »
grâce à un beau mariage. Dans la lettre de soutien qu’ils signent en 1873,
les députés conservateurs des Deux-Sèvres n’oublient pas de préciser que
« M. Le Mallier est le gendre de feu M. le marquis de Châtillon. Prononcer
ce nom, c’est rappeler une des glorieuses illustrations de notre pays ».

Outre leur fortune personnelle, c’est leur « capital social » que ces hauts
fonctionnaires ont mobilisé pour faciliter leur début de carrière. Au début
des années 1870, la candidature de Le Mallier à la sous-préfecture de
Rambouillet est soutenue par les notables locaux parce qu’il «  a de la
fortune, de très bonnes relations parisiennes et, par sa femme, il est parent
d’un des conseillers généraux du département ». En 1882, trois députés de
l’Aveyron soutiennent la demande de Légion d’honneur déposée par Nadal
en précisant : « Aveyronnais d’origine, il appartient par la naissance et les
alliances aux familles les plus considérées et les plus influentes du pays. »
De même, Alphandery « appartient à une très honorable famille israélite de
la ville de Salon (Bouches-du-Rhône) ».

Un autre point commun entre eux, lié au précédent, est qu’ils ont tous été
de dévoués serviteurs de l’empereur au début de leur carrière. Le dossier
d’Albert Caze ne contient aucune mention de ce type, sans doute parce que
les recommandations politiques jouent un rôle moins important dans la
promotion des militaires. Néanmoins, Caze a soutenu avec zèle les
aventures militaires de Napoléon  III. Il a gagné ses premiers galons en
Algérie, puis s’est particulièrement illustré pendant la campagne
mexicaine : « cité par le commandant en chef de l’armée du Mexique pour
s’être distingué à la prise du fort Saint Xavier de Puebla (1863) », bataille
au cours de laquelle il a été gravement blessé31.

Les dossiers des magistrats montrent l’importance des recommandations
politiques dans le monde judiciaire. En 1867, un rapport du préfet de
l’Aveyron souligne que Léon Nadal appartient à une famille « influente » de
la région – influence qu’elle met «  dans les circonstances importantes au
service de la politique impériale ». Il ajoute que la présence de ce magistrat



dans l’arrondissement de Villefranche « aiderait au succès du candidat à la
députation patronné par le gouvernement32 ».

On trouve le même genre de commentaires dans le dossier de Fernand
Alphandery. Une lettre de recommandation datée de 1869 précise qu’«  il
professe en politique des sentiments conservateurs et dynastiques très
nettement caractérisés ». En 1873, dans un contexte de lutte intense entre
républicains et monarchistes, le préfet du Var écrit qu’il «  est animé de
sentiments très conservateurs  » et ajoute qu’il sera «  utile à la cause de
l’ordre ». Dans un rapport non daté, mais rédigé après 1883, on trouve une
récapitulation sans ambiguïté de ses antécédents politiques. «  Sous
l’Empire, M.  Alphandery est signalé comme absolument dévoué au
gouvernement impérial (rapports de 1861, 1863, 1869).  » L’auteur ajoute
que, de 1870 à 1873, Alphandery « paraît rallier la République », « mais
après le 24 mai 1873 il est sollicité pour ramener l’ordre moral ».

Le préfet Nicolas Le Mallier a bénéficié du même type de soutiens au
début de sa carrière. Dans une lettre datée du 3 juin 1873, le préfet du Lot-
et-Garonne écrit  : «  Il a été sous mes ordres pendant deux ans, et je crois
pouvoir garan tir ses sentiments conservateurs. » Une autre lettre signée par
plusieurs élus de ce département enfonce le clou  : «  Comme députés
conservateurs, nous avons toujours eu les meilleurs rapports avec M.  Le
Mallier. »

Tous ces fidèles serviteurs de l’Empire sont parvenus néanmoins à faire
reconnaître leurs mérites par le régime républicain. Nos sources montrent
comment ils ont réussi à mobiliser leurs nouveaux amis pour apparaître
comme des victimes de l’ordre moral. Le dossier de Léon Nadal contient un
très grand nombre de lettres de recommandation, signées par des députés,
des sénateurs et des hauts fonctionnaires, qui attestent les idéaux
profondément républicains de leur protégé. Le procureur général de Nice,
qui soutient sa demande de Légion d’honneur, écrit en 1882  : «  Les
sentiments politiques de M. Nadal sont irréprochables. Il a été sur le point
d’encourir une disgrâce sous le régime du 16 mai. » De même, le député de
Seine-et-Oise écrit en 1877 que Nicolas Le Mallier a toujours été
«  sincèrement dévoué à la cause républicaine et à deux reprises, après le
24 mai et depuis le 16 mai, a souffert pour elle33 ».



Fernand Alphandery obtient, pour sa part, le label républicain grâce à
Vidal-Naquet, un avoué de Marseille. Dès le 11  septembre 1870, celui-ci
écrit au ministère pour féliciter son « cher et honoré patron » et lui exprimer
sa joie de voir renaître « notre chère République ». Il en profite pour glisser
un mot en faveur de son neveu. «  Fernand Alphandery était procureur
impérial à Sisteron (Basses-Alpes). Il a été le premier à proclamer la
République dans sa ville. » Et il ajoute que ses sentiments républicains l’ont
bloqué jusque-là dans sa carrière. En conséquence, il demande s’il ne serait
pas possible de lui proposer « un poste plus élevé ». Cette passion pour la
République n’empêchera pas Alphandery de servir avec zèle quelques
années plus tard les partisans de l’ordre moral, qui voulaient l’abattre34.

Malgré ce passé encombrant, ces fonctionnaires ont gravi les échelons de
la hiérarchie de l’État républicain. Mais le fait même que leurs dossiers
aient conservé les traces de leurs antécédents conservateurs les rendait
vulnérables. Les adversaires du préfet Le Mallier, par exemple, l’appellent
«  le châtelain de Candé35  ». C’est ce qui explique sans doute la ferveur
extrême avec laquelle celui-ci appliquera la législation républicaine sur la
laïcité, ce qui lui vaudra de solides haines chez les catholiques.

On retrouve le même type de comportement chez Léon Nadal.
Fraîchement converti au principe de la citoyenneté républicaine, il l’a mis
en œuvre sans faiblesse dès qu’il a été nommé procureur de la République à
Nice. En 1881, requérant contre un prévenu accusé de coups et blessures,
Nadal n’hésite pas à affirmer dans sa plaidoirie que, «  lorsque ce ne sont
pas des Italiens qui portent des coups de couteau, on se sert d’armes de
provenance italienne  ». Ces propos suscitent un tollé au sein de la
communauté italienne de la ville, relayé par le journal Il Pensiero. Nadal
doit alors mobiliser à nouveau ses réseaux pour que l’affaire ne ternisse pas
sa carrière. Un député de la région écrit au garde des Sceaux pour tenter
d’excuser des propos tenus « dans le feu de l’improvisation [sic] ». Il ajoute
qu’il y a, à Nice, «  toute une colonie d’ouvriers venus des différentes
provinces d’Italie et qu’il n’y a presque pas de jours où la justice n’ait à
instruire contre les auteurs de coups de couteau portés dans les chantiers de
construction ». Nadal n’a pas voulu blesser l’honneur national italien. « Il a
simplement visé les nombreux travailleurs italiens qui, chez nous,
emploient si fréquemment le couteau pour vider leurs querelles.  » Cet



incident montre combien les stéréotypes véhiculés par la presse s’incrustent
dans les cerveaux, y compris au sein de l’élite36.

Ajoutons un mot sur le capitaine de gendarmerie Auguste Cabley, né à
Auzainvilliers, dans les Vosges, en 185237. Son profil tranche sur les
précédents en raison de son âge (en 1893, il a à peine 40 ans) et surtout de
son origine sociale. Le père de Cabley était manœuvre. Auguste a été
mobilisé comme soldat dans le 9e bataillon de chasseurs à pied en 1870.
Fait prisonnier par les Prussiens, il a été libéré en mars 1871. Il a aussitôt
«  rempilé  » pour trois ans. Sous-officier en 1874, il est accepté à l’école
d’infanterie. Il en sort 443e sur 471, ce qui lui permet de devenir lieutenant
en 1879. Il quitte ensuite l’armée de terre pour s’engager dans la
gendarmerie. Il est affecté à Vierzon en 1885, puis à Mostaganem en 1887.
Lorsque a lieu le massacre d’Aigues-Mortes, cela fait deux ans que Cabley
exerce ses fonctions de capitaine dans le Gard. Ses supérieurs hiérarchiques
le décrivent comme « doté d’un tempérament très militaire, d’un caractère
ferme et bienveillant, soucieux du bien-être de ses subordonnés ». Cabley a
intériorisé, dès son adolescence lorraine, des dispositions tournées vers le
« maintien de l’ordre » et le respect des autorités. Avant l’affaire d’Aigues-
Mortes, il a déjà fait ses preuves contre des ouvriers grévistes, notamment
le 5 octobre 1886 à Vierzon.

Se dégagent ainsi deux profils de fonctionnaires républicains, dont la
docilité à l’égard du régime s’explique par des raisons très différentes. Si
les enfants de notables doivent donner des gages au pouvoir central en
raison de leur passé politique, les « fils du peuple » ne peuvent pas oublier
qu’ils doivent leur ascension à la République.

Une instruction sous influences

Cette courte analyse des dossiers de carrière des hauts fonctionnaires
ayant joué un rôle dans l’affaire d’Aigues-Mortes montre que les plus
habiles (ou les plus dociles) ont réussi à échapper au «  système des
dépouilles » pratiqué par la IIIe République dans les dernières décennies du
XIXe  siècle. On sait que la réforme de la justice n’a pas mis fin aux
immixtions du pouvoir politique dans les décisions judiciaires. Le



gouvernement républicain a même souvent usé de son droit d’intervention
sur les parquets, considérant les magistrats comme ses «  agents  ». Les
procureurs, représentants du ministère public, ont en effet une mission de
maintien de l’ordre, ce qui a souvent servi de prétexte au pouvoir central
pour peser sur l’instruction des affaires les plus délicates. Jean-Pierre
Machelon affirme que les gardes des Sceaux de la IIIe République ont
transmis aux procureurs généraux, «  chaque fois qu’une affaire leur
semblait avoir une incidence politique, des ordres qui contribuèrent à
inspirer les magistrats instructeurs38 ». Bien que le juge d’instruction soit en
principe indépendant du pouvoir central (il est sous les ordres du premier
président de la cour d’appel), en pratique il a beaucoup de mal à résister aux
pressions des chefs du parquet, car il est nommé pour trois ans sur
proposition du procureur. S’il débute dans la carrière, il doit se concilier ses
bonnes grâces. C’est pourquoi, dans les affaires délicates, le juge
d’instruction travaille en relation étroite avec le parquet39.

La particularité de l’affaire d’Aigues-Mortes, comparée au scandale de
Panamá qui a éclaté un an plus tôt, c’est qu’il ne s’agit pas d’un enjeu de
politique intérieure, mais d’un enjeu international. L’« intérêt de la France »
étant en cause, le gouvernement veut absolument que le procès ait lieu le
plus rapidement possible, et qu’il prouve que ce sont les Italiens qui ont
commencé à agresser les Français lors de la rixe du 16 août.

Les archives du ministère de la Justice ont gardé les traces des multiples
interventions du pouvoir central pour tenter d’accélérer la procédure. Dès le
19  août, le ministre de l’Intérieur envoie un télégramme chiffré à son
collègue de la Justice, lui demandant de le «  tenir très exactement au
courant des résultats de l’instruction ouverte par le parquet de Nîmes […].
Il y aurait intérêt à ce que cette instruction aboutisse rapidement ». Le Quai
d’Orsay évoque à de nombreuses reprises les critiques de la presse
italienne, qui reproche aux autorités françaises de vouloir enterrer l’affaire.

L’ambassadeur de France en Italie écrit à Jules Develle le 17 novembre :
« Il n’est guère de jour où l’attention du public italien ne soit rappelée […]
sur le prochain jugement des individus poursuivis à la suite des événements
d’Aigues-Mortes.  » Il ajoute que la presse affiche une «  malveillance
calculée pour faire douter de l’impartialité de la justice française  ». Les
journalistes se plaignent de la lenteur de l’instruction, du faible nombre des



accusés et du fait qu’un Italien figure parmi eux. Ces pressions atteignent
leur paroxysme dans la première semaine du mois de novembre. Les
télégrammes et les courriers affluent au cabinet du garde des Sceaux. Son
collègue des Affaires étrangères veut un « règlement définitif dans les plus
brefs délais  » (4  novembre). Il demande un jugement rapide « pour clore
enfin l’affaire », car celle-ci donne « prétexte à récrimination à l’étranger »
(6 novembre). « Il faut clore la correspondance avec l’ambassade italienne
sur la procédure judiciaire et hâter le procès » (15 novembre)40.

Cette pression est aussitôt répercutée sur le parquet de Nîmes. Le
lendemain des événements (18 août), le garde des Sceaux écrit au procureur
général, Léon Nadal, pour lui demander d’accélérer l’enquête. Dès le début
de ses investigations, le juge d’instruction, C. Roche, va donc travailler sous
le contrôle direct de Nadal.

Les investigations concernant le massacre du 17  août vont être menées
tambour battant. Comme je l’ai déjà souligné, le côté extraordinaire de cette
affaire tient au fait que les crimes ont été commis sous les yeux des
représentants de l’État. Le juge est arrivé sur les lieux dans la nuit du 16 au
17 août, avant que les premiers Italiens aient été tués. Il a commencé son
enquête dès le lendemain41. C’est sans doute ce qui explique qu’il ait pu
procéder aux premières arrestations le 22 août, cinq jours après le massacre.
Cette promptitude lui a permis de recueillir les témoignages d’un grand
nombre d’Aiguesmortais, encore sous le coup de l’émotion.

Jean Bedarride (propriétaire) et Justin Advenier (boulanger et conseiller
municipal) ont vu Louis Clavel avec un fusil. Maurice Pagès (infirmier à
l’hôpital d’Aigues-Mortes) a vu Conil à la tête de la bande des
Aiguesmortais le 17  août. Auguste Lasserre (épicier), Georges Durand
(ancien greffier de paix), Pierre Michel (négociant en vins) ont vu Guis et
Lautier, sur la place Saint-Louis, armés de leur gourdin. Louis Rouget
(journalier) a vu Constant et Rouet tirer sur des Italiens. Marius Bachin
(cultivateur) a entendu Charpentier (cultivateur) et la « femme Jean Masse »
(sic) dire que Rouet avait achevé un Italien à coups de fusil. Henri Nouret
(propriétaire) a entendu Rouet affirmer qu’il allait mettre deux cartouches
dans son fusil pour tuer un Italien. Louis Astier (étudiant), Léon Advenier
(agent consulaire) et plusieurs autres témoins ont vu Buffard achever à
coups de bâton deux Italiens blessés par balles sous les remparts.



Dans le premier courrier qu’il a adressé au garde des Sceaux (le 18 août),
Nadal avait prédit qu’il serait difficile d’«  obtenir des révélations d’une
population qui ne cachait pas ses sympathies pour les coupables et qui
applaudissait aux scènes de sauvagerie dont j’ai parlé plus haut ». En effet,
dans les jours et les semaines suivantes, la plupart des témoins qui avaient
mis en cause des Aiguesmortais se rétractent. La confrontation organisée
par le juge d’instruction entre Pierre Guis et Justin Advenier incite ce
dernier à nuancer ses propos initiaux : « Dans ma déposition du 18 août, j’ai
été un peu trop affirmatif en ce qui concerne le nommé Guis Pierre. Je ne
l’ai pas vu lancer des pierres. » L’exemple le plus flagrant de rétractation
concerne la famille Rouet. Le juge convoque le dénommé Charpentier, qui a
accusé Antoine Rouet, dit « le Crasse », d’avoir tué un Italien près du mas
Bachin. Voici la transcription de cette scène par le greffier :

Charpentier : Je n’ai pas reconnu ces trois individus […]. Ils étaient
étrangers au pays.

Le juge  : Celui qui était porteur d’un fusil était certainement
d’Aigues-Mortes et vous devez le connaître ?

Charpentier : Je ne l’ai pas reconnu. C’était trois étrangers français.
Le juge : Comment savez-vous que c’étaient des Français ?
Charpentier : Je ne sais pas.

La déposition de la voisine de Rouet, Jeanne Charle, épouse Urbe, 44
ans, donne une autre illustration de la loi du silence qui règne désormais
dans la commune. «  Je ne sais rien, je n’ai rien entendu dire. Je vis en
mauvaise intelligence avec la nommée Rouet Jeanne, mais j’affirme ne lui
avoir entendu tenir aucun propos au sujet des événements des 16 et
17  août.  » Le greffier complète néanmoins son rapport par ces mots  :
« Après signature, le témoin ajoute : “Le jeudi 17 vers midi, j’ai entendu la
femme et la fille de Rouet, époux de la femme Crespe, qui disaient dans la
rue au moment où leur mari et père rentrait chez lui  : ‘Il vient d’en tuer
deux.’ Je compris qu’il venait de tuer deux Italiens.” »

Antoine Rouet écrit au juge le 31 août pour lui dire qu’il a été victime
d’un « faux témoignage ». Le même jour, un télégramme du juge de paix
informe le juge d’instruction que « le fils de Rouet détenu déclare que c’est
son oncle, Rouet Jean, qui a tué de deux coups de feu l’Italien blessé près
de la maison Bachin. La rumeur publique est de cet avis ». Marius Rouet,



18 ans, rapporte alors au juge les propos tenus par son père au lendemain du
massacre. «  Il m’a dit que mon oncle [Jean Rouet], accompagné de
Charpentier, a mis deux cartouches dans son fusil et a tiré sur un Italien. Le
premier coup l’a atteint à la main et le deuxième au côté. Le soir mon oncle
a raconté la même chose à sa femme et sa fille.  » Mais lors de la
confrontation entre le fils et le père, ce dernier refuse de confirmer les
accusations qu’il a portées contre son frère (Jean Rouet). Marius préfère
alors se rétracter lui aussi : « Puisque mon père nie le propos, je n’ai rien à
dire. Je ne dis ni oui, ni non. »

La mobilisation de la communauté aiguesmortaise a aussi permis de
rassembler des témoignages favorables aux inculpés habitant dans la
commune. Lorsque Jean Rouet est arrêté, le docteur Reynaud établit un
certificat médical déconseillant fortement son incarcération parce qu’il est
atteint de «  fièvres rémittentes et ne peut être transporté sans danger à la
prison ». En conséquence, Rouet sera conduit à l’hôpital d’Aigues-Mortes
et non à la maison d’arrêt de Nîmes. Son avocat attestera ensuite la bonne
moralité de son client  : «  Il n’est pas de ces vagabonds dont plusieurs
composaient la troupe déférée au jury de la Charente […]. C’est un brave
ouvrier, domicilié à Aigues-Mortes, et soutien de sa famille.  » Certains
« Ardéchois » bénéficieront de la même sollicitude de la part de leurs élus.
Le maire de Luzech (Lot) et le député local écrivent au juge en faveur de
Paul Vidal, attestant qu’il a «  toujours été de bonne vie et de bonnes
mœurs ». Lors du procès d’Angoulême, le directeur de la CSM témoignera
en faveur de Constant, le présentant comme un « très bon ouvrier ». Le curé
déclarera de son côté que Lautier est un «  très brave homme  », excellent
père de famille (Le Temps, 30/12/1893).

La communauté aiguesmortaise a donc resserré ses liens pour faire face
au juge d’instruction. Néanmoins, ce procès a aussi exacerbé des clivages
internes. Antoine Rouet, dénoncé par sa voisine, a peut-être été victime de
sa réputation. Selon Ernest Mandos, gendarme à Aigues-Mortes, son fils et
lui sont «  de mauvaises têtes dont il est impossible de rien tirer42  ».
Plusieurs lettres anonymes, conservées dans le dossier d’instruction,
indiquent que certains habitants de la ville ont tenté d’utiliser l’affaire pour
régler leurs comptes.
Mr le preffet,



Au nom de la loi, au nom de la justice, punissez les coupables je
vous signale Paul Crespe d’Aigues-Mortes qui a tué un jeune homme
de 18 ans français comme cette une infamie révoltante de grace faite
justice […]. Le jeune a était tué devant le café Lombard.

L’auteur de ce texte possède une très faible maîtrise de la langue
française et n’a pas compris comment il fallait argumenter pour espérer
convaincre les autorités. En informant le préfet qu’un Français a assassiné
un autre Français, cette dénonciation est « hors sujet », ce qui la prive de
toute cré dibilité. Mais d’autres lettres anonymes témoignent d’une culture
scolaire et politique plus élaborée, comme celle-ci, adressée au directeur de
la CSM :

Nous nous permettons de vous écrire pour porter à votre
connaissance que nous sommes étonnés de voir que la compagnie
garde à la tête de ses chantiers des baïles comme Ravel, un homme qui
est l’un des auteurs de l’assassinat d’hier, qui a excité d’autres hommes
à aller s’armer, qui est parti lui-même avec son fusil chargé sur
l’épaule montrant les cartouches qu’il avait tirées […]. Nous sommes
des pères de famille qui frémissons en pensant au massacre d’hier 43 .

Comme dans la première lettre, il s’agit ici de nuire à un proche (voisin
ou collègue de travail). Mais cette fois l’auteur prend soin de ne pas
préciser la nationalité de la victime. Il évite ainsi de plaindre les Italiens
(attitude impensable à ce moment-là), sans contredire explicitement la thèse
du conflit de nationalités.

La difficulté de l’instruction est accentuée par le fait qu’un très grand
nombre de témoins ne parlent pas le français. Une soixantaine d’ouvriers
italiens ont été entendus par le commissaire de Marseille dans les jours qui
ont suivi le massacre, en présence d’un traducteur. Mais beaucoup d’entre
eux se plaignent de la façon dont ont été établis ces témoignages. Dans un
procès-verbal déposé au consulat de Marseille, Jean-Baptiste Amatteis,
natif de Caselle Torinese, blessé à Aigues-Mortes, affirme que, lorsqu’il a
fait sa déposition, le commissaire de police lui a dit : « Ceci ne va pas », et
a fait réécrire plusieurs phrases. « J’ai dû signer sans qu’on m’en ait donné
lecture. » Une autre plainte de ce type a été déposée au consulat, le 28 août,
par cinq ouvriers italiens, et parmi eux le baïle Giuseppe Ciutti, qui avait été
séquestré avec ses hommes dans la boulangerie de la veuve Fontaine. Ils



affirment eux aussi que leur déposition a été modifiée par le commissaire de
police. « Je suis sûr qu’on n’a pas écrit toutes les choses les plus graves que
j’ai déposées  », écrit Ciutti, qui, en conséquence, a refusé de signer le
procès-verbal44.

Le juge d’instruction se heurte encore à un autre problème  : une partie
des assassins sont des trimards que personne ne connaissait à Aigues-
Mortes, ce qui permet de rendre la «  foule anonyme  » responsable du
massacre. Comme le dira un accusé le jour du procès, «  les coupables ne
sont pas ici  ». Cet argument sera largement utilisé par les Aiguesmortais
pour se disculper. À Angoulême, plusieurs témoins affirmeront avoir vu un
individu «  en chemise rouge et chapeau à large bord  » tirant avec son
revolver sur les Italiens. «  Celui-ci était un étranger à Aigues-Mortes,
personne ne le connaissait. Après avoir tiré, il a disparu dans la foule  »
(témoignage de Louis Astier cité par Le Temps, 29/12/1893).

Tous ces obstacles ont sans doute contribué à orienter le juge
d’instruction vers deux grands profils de coupables. Le premier est incarné
par les individus que la population d’Aigues-Mortes connaissait, mais qui
étaient exclus de la sociabilité locale et, de ce fait, n’ont pas bénéficié de
témoignages favorables. Le meilleur exemple en est Philippe Buffard,
accusé par de nombreux Aiguesmortais qui ne se rétracteront pas par la
suite. Le second profil de coupable idéal est celui des trimards possédant
des signes particuliers. Dans la confusion de la mêlée sanglante, au milieu
de la foule, les témoins n’ont souvent aperçu que les individus qui
tranchaient sur les autres, que ce soit par leurs vêtements (cf. la « chemise
rouge » et le « chapeau à large bord ») ou par leur aspect physique45. La
multitude de témoignages à charge contre Félix Lotte, surnommé «  le
Boiteux  », résulte certainement de son handicap, qui a frappé les esprits.
Dans sa déposition, le garde champêtre, Octave Boude, affirme  : « Parmi
les plus exaltés de ceux qui venaient frapper les Italiens, j’ai reconnu un
boiteux qui depuis a été arrêté. C’est lui qui reprochait au maréchal des
logis de soutenir les Italiens.  » Plusieurs gendarmes reconnaîtront Lazare
Beaugé en raison de son « œil poché ». Ces particularités physiques sont les
seuls éléments mis en avant par les témoins italiens invités à identifier leurs
assaillants. Albino Caramelli affirme dans sa déposition  : «  Je ne connais



aucun de nos assaillants, mais je me souviens qu’il y en avait un qui était
borgne. »

Malgré ces difficultés et ces incertitudes, l’instruction concernant les faits
qui se sont déroulés le 17 août progresse rapidement, essentiellement grâce
aux témoignages des gendarmes. Comme le notera un journaliste lors du
procès d’Angoulême, «  pratiquement toute la gendarmerie du Gard aura
défilé à la barre » (Le Petit Parisien, 29/12/1893). Les gendarmes, qui ont
été en contact permanent avec les assaillants pendant vingt-quatre heures,
ont eu tout le temps de repérer ceux qui ont utilisé leur fusil, leur gourdin,
ou qui ont lancé des pierres.

Giovani Giordano, victime ou assassin ?

La mise en récit du massacre d’Aigues-Mortes par les journalistes a eu
pour effet de réduire le problème des responsabilités à la question : « Qui a
commencé  ?  » L’injonction du New York Times, «  France will have to
answer », a mis les autorités françaises dans l’obligation de trouver un fait
déclencheur et un premier agresseur, de façon à démontrer que les Italiens
étaient responsables du massacre. Mais, comme on l’a vu, la querelle
initiale a opposé quelques ouvriers travaillant sur un chantier situé à 8
kilomètres d’Aigues-Mortes, sans autres témoins que les protagonistes eux-
mêmes. Les deux surveillants aiguesmortais qui avaient désamorcé cette
rixe ayant renvoyé dos à dos, dans leur déposition, les « Ardéchois » et les
«  Italiens », le juge d’instruction ne disposait d’aucun élément permettant
d’accuser les Piémontais.

Le rapport transmis au garde des Sceaux par le procureur général de
Nîmes (cf. annexe) montre que les magistrats français vont contourner
l’obstacle en mettant l’accent sur la deuxième querelle du 16 août, celle qui
a opposé un groupe d’ouvriers italiens aux gendarmes d’Aigues-Mortes,
sous les yeux du juge de paix, Louis Hugou. Les gendarmes, qui se sont
certainement donné le mot, accusent Giovani Giordano de les avoir
« menacés ». Mandos déclare que ce dernier s’est élancé sur lui par-derrière
avec une fourche. Calat confirme en disant qu’il a dû dégainer son revolver
pour le calmer.



Mais cet épisode n’a rien à voir avec la rixe qui a fait plusieurs blessés.
Giovani Giordano affirme qu’il n’était pas présent sur les lieux à ce
moment-là et l’ouvrier français qui a reçu les coups de couteau ignore qui
l’a frappé. De plus, comme on l’a vu, loin de confirmer les propos des
gendarmes, le juge de paix minimise l’incident auquel a été mêlé Giordano.
Selon lui, celui-ci a seulement lancé son soulier en direction des forces de
l’ordre parce qu’il était surexcité. Hugou se targue d’avoir réussi à calmer
les esprits en relâchant Giordano. Ce dernier sera néanmoins inculpé, lui
aussi, de complicité d’assassinat afin de satisfaire les attentes du
gouvernement français sur le partage des responsabilités.

Sauvagement agressé pendant la tuerie du 17 août, au point de sombrer
dans le coma, Giovani Giordano devient dans la presse italienne le symbole
de la barbarie française. Le quotidien nationaliste La Tribuna (17/11/1893)
le présente comme un martyr  : «  Le pauvre malheureux, de victime est
devenu assassin […]. Le pauvre homme n’a pas d’autre tort que d’être
victime de la haine française. » Le journal cite, à l’appui de ses dires, les
déclarations du juge de paix affirmant que le comportement de Giordano, le
16  août 1893, était «  excusable  ». Hugou devient alors, de son côté, le
modèle du juge intègre, celui qui a placé « la loi avant la politique […]. Il a
remis Giovani Giordano en liberté après l’enquête parce qu’il n’avait
commis aucun délit. Mais cette liberté a failli lui coûter la vie car, le jour du
massacre, pendant qu’on le conduisait avec les autres Italiens à la boucherie
(je veux dire à la gare), il a été grièvement blessé et il a dû rester à
l’hôpital », avant d’être expédié en prison46.

Cette campagne de presse incite le gouvernement italien à intervenir en
faveur de Giordano. L’ambassadeur écrit au ministre français des Affaires
étrangères pour évoquer les « bons antécédents » de l’ouvrier et constater
que «  l’accusation portée contre lui d’avoir été l’instigateur d’une attaque
dirigée contre les ouvriers français ne repose sur aucun indice sérieux  »
(04/10/1893). Il revient à la charge le 6  novembre en faisant part aux
autorités françaises de l’«  étonnement  » du gouvernement italien face à
l’inculpation de Giordano, «  l’une des victimes les plus éprouvées des
rixes ».

La riposte des autorités françaises, concoctée par Léon Nadal en étroite
collaboration avec le gouvernement, se focalise sur deux points. Il s’agit



tout d’abord de démentir les confidences que le juge de paix a faites au
consul de Marseille. En marge de la lettre transmise par Nadal à son
ministre pour connaître son sentiment sur cette question, ce dernier a écrit :
« Répondre que le règlement de l’affaire devant la chambre d’accusation est
imminent et réviser les explications du juge de paix. » Nadal demande alors
au procureur de la République de Nîmes, le supérieur hiérarchique direct de
Louis Hugou, de faire pression sur lui pour qu’il réfute les propos que lui a
prêtés le consul. Le procureur écrit derechef au juge de paix afin qu’il
«  complète  » sa déposition concernant Giovani Giordano, de façon à
distinguer plus clairement ses déclarations et celles du consul. «  En
reproduisant le langage que vous avez tenu à M. le consul général d’Italie
vous indiquez bien, par l’ouverture des guillemets, l’endroit de votre lettre
où commence la transcription de vos paroles, mais vous avez omis de
fermer les guillemets et l’on ne sait où s’arrête le discours que vous avez
tenu à M. le consul général. » Louis Hugou, courageux mais pas téméraire,
va fermer les guillemets à l’endroit précis souhaité par ses supérieurs
hiérarchiques. Il affirme publiquement que le consul l’a mal compris et
qu’il n’a jamais dit que l’infraction de Giovani Giordano était «  légère et
excusable ».

Pendant ce temps, le ministère de l’Intérieur effectue des recherches dans
le fichier central des interdits de séjour. Le résultat est accueilli avec un très
grand soulagement par le gouvernement. Giovani Giordano, qui, on l’a vu,
avait été condamné en juillet 1889 par la cour d’assises du Var à un an
d’emprisonnement pour vol et expulsé du territoire français un an plus tard,
est convoqué au tribunal dès sa sortie de l’hôpital, le 13  septembre 1893.
«  Attendu que de l’aveu même de l’inculpé résulte, contre l’inculpé, la
preuve d’avoir à Aigues- Mortes, dans le courant de la présente année,
contrevenu à un arrêté d’expulsion décerné contre lui par M. le ministre de
l’Intérieur lui enjoignant de quitter le territoire français. Attendu qu’il y a
dans la cause des circonstances atténuantes », le tribunal lui inflige quinze
jours de prison en application de l’article 463 du Code pénal (loi du
03/10/1849).

Avant d’être inculpé pour complicité de meurtre, Giovani Giordano a
donc été emprisonné pour séjour illégal sur le territoire français. Le
25 octobre, le procureur Nadal écrit au garde des Sceaux pour lui dire que



Giovani Giordano est un criminel «  récidiviste  ». Et il conclut  : «  Ces
renseignements sont je crois de nature à diminuer dans une certaine mesure
l’intérêt que M. l’ambassadeur d’Italie témoigne à ce prévenu47. » Au cours
de l’instruction et pendant le procès, tous les témoignages favorables à
Giordano seront discrédités ou invalidés48.

Un procureur au service de l’intérêt national

Le rapport envoyé par Léon Nadal au garde des Sceaux pour obtenir
l’aval du ministère avant de le transmettre à la chambre d’accusation de la
cour d’appel de Nîmes résulte donc d’une instruction menée au pas de
charge, sous l’étroite surveillance du pouvoir politique. Lorsqu’on le lit (cf.
annexe), on se rend compte qu’il a d’abord servi à fabriquer des innocences.
La CSM et l’armée, les deux grandes puissances que l’opinion publique
avait accusées à Aigues-Mortes au lendemain du massacre, sont dédouanées
de toute responsabilité. Je n’ai retrouvé dans le dossier aucune investigation
du juge d’instruction visant à comprendre pourquoi les troupes étaient
arrivées après la bataille. De la même manière, à aucun moment le juge ne
s’est penché sur les responsabilités de la compagnie. Les conditions de
travail et d’hygiène et la mise en concurrence des ouvriers pour les salaires,
questions pourtant largement évoquées par la presse dans les jours qui ont
suivi la tuerie, n’ont jamais été prises en compte. Prétextant qu’il est
«  constamment en voyage  », le directeur de la CSM ne répondra au juge
d’instruction qu’un mois après sa requête et à la suite de plusieurs relances.
Le jour du procès, sa déposition ne portera que sur des questions
techniques.

Joseph Granier ne figure pas, lui non plus, sur le banc des accusés.
Convoqué par le juge, qui lui demande pourquoi il n’a pas ouvert sa grille,
il répond : « J’avais peur que ma maison soit brûlée et livrée au pillage […].
J’ai donné l’ordre à mon domestique d’ouvrir et je me retirai
immédiatement. Que pouvais-je faire de plus ? » Le juge le contredit alors
avec véhémence. « Vous ne dites pas la vérité. M. le Préfet, M. le Procureur
et nous-même étions là. Votre attitude a été odieuse. Vous n’avez pas agi en
citoyen et en Français. Votre conduite a été la cause d’un plus long martyre



pour ces malheureux, vous avez peut-être à vous reprocher la mort de
quelqu’un d’entre eux. »

Granier ne sera pas inculpé à Angoulême. Mais, le 6 octobre 1893, il sera
reconnu coupable par le tribunal civil d’Aigues-Mortes (présidé par le juge
Hugou) de ne pas avoir ouvert sa porte « pour abriter dans sa maison les
Italiens poursuivis par une foule furieuse, et ce malgré les sommations
faites par les autorités supérieures. Il a reconnu les faits et demandé
l’indulgence du tribunal, vu qu’il ne savait pas ce qu’il faisait en ce moment
si pénible  ». Le tribunal se montrera, en effet, très indulgent, puisque
Granier sera condamné à une amende de… 10 francs. C’est en gros le
montant du salaire journalier qu’espéraient gagner les ouvriers italiens
assassinés devant sa grille le 17 août 189349.

Finalement, on constate que la justice de la République n’a sévi que
contre « ceux d’en bas ». Les 39 individus arrêtés pour avoir participé à la
tuerie d’Aigues-Mortes appartiennent tous aux classes populaires. Treize
d’entre eux sont mis hors de cause dans le rapport du procureur Nadal,
« soit parce qu’ils n’ont joué qu’un rôle passif, soit parce que les premières
charges portées contre eux ont complètement disparu  ». Sur ces 13
innocentés, on trouve 9 Aiguesmortais, ce qui montre que la mobilisation de
la communauté a été efficace. Restent 26 accusés, répartis en trois
catégories.

La première comprend les 18 individus inculpés pour tentative de
meurtre. Giovani Giordano est mis en cause pour la rixe du 16 août, tous les
autres pour le massacre du 17. Dans ce groupe, on ne trouve qu’un seul
Aiguesmortais « de souche » : Jean Rouet. La deuxième catégorie comporte
les 7 individus accusés de complicité. Une seule personne figure dans la
troisième catégorie  : il s’agit de Charles Brézun, le tambour d’Aigues-
Mortes. Il est inculpé au titre de l’article 313 du Code pénal, parce qu’il a
«  organisé par le roulement de tambour la bande surexcitée  » qui s’est
dirigée vers le marais de la Fangouse le matin du 17 août.

Un examen attentif de l’argumentation développée dans ce rapport
d’accusation montre avec quel soin on a cherché à présenter constamment
les Italiens comme des agresseurs lors de la rixe du 16 août. Le rédacteur du
texte a été jusqu’à reprendre à son compte les stéréotypes sur les ouvriers
italiens en mentionnant les « trois coups de couteau dans les fesses » qu’a



reçus Vernet, preuve indubitable qu’il a été attaqué par-derrière, tout en
précisant que, de leur côté, les Italiens s’en sont tirés sans «  aucune
égratignure50 ».

La confrontation des sources judiciaires conservées aux archives
départementales du Gard et aux archives nationales m’a permis de mettre en
évidence le rôle direct que Léon Nadal a joué dans la rédaction de l’acte
d’accusation qui a été transmis au garde des Sceaux, le 24 octobre 1893. On
dispose en effet du « brouillon » rédigé par le procureur général à partir du
rapport que lui avait remis, le 21  octobre 1893, le procureur de la
République (celui-ci reprenant vraisemblablement le rapport du juge
d’instruction)51. L’essentiel des corrections porte sur la présentation des
événements du 16  août, ce qui ne surprendra pas. Nadal a supprimé la
phrase qualifiant la première rixe de « querelle futile entre un Italien et un
Français, querelle dont les origines sont restées confuses ». Il a barré aussi
le passage suivant : « Grâce à l’intervention de M. le juge de paix d’Aigues-
Mortes et de la gendarmerie qui étaient accourus sur les lieux, le calme fut
rétabli après la mise en liberté, sur l’ordre du magistrat cantonal, de
Giordano et de deux autres Italiens arrêtés par les gendarmes, et l’on
pouvait espérer que cet incident n’aurait pas d’autre suite. » En revanche,
Nadal a rajouté une formule de son cru : « dans cette bagarre sanglante »,
en soulignant le mot « sanglante ». Il a ensuite complété en précisant : « À
la vue de ces blessures, dont quelques-unes auraient pu être mortelles, les
gendarmes arrivés en toute hâte n’hésitèrent pas à procéder à l’arrestation
de Giordano. »

Ces modifications du rapport du juge d’instruction permettent à Léon
Nadal d’établir un lien direct entre les blessures occasionnées par la
première rixe et l’arrestation de Giovani Giordano, de façon à donner plus
de force à l’accusation d’homicide portée contre lui. Mais lorsqu’on
confronte cette relation des faits avec les données figurant dans le dossier
d’instruction, la manipulation apparaît avec évidence. Le rapport médical
établi par le docteur Reynaud à propos des ouvriers blessés le 16  août
mentionne explicitement la présence d’un Italien parmi les six victimes
(sans compter ceux qui n’ont pas voulu se faire soigner à l’hôpital
d’Aigues-Mortes par crainte de représailles). Par ailleurs, les conclusions du
médecin sont en totale contradiction avec les affirmations de Nadal



concernant les blessures «  qui auraient pu être mortelles  », puisqu’il
précise  : « En résumé, des six blessés que j’ai examinés […] aucun n’est
dans un état inquiétant52. »

Léon Nadal est intervenu aussi en sens inverse, pour tenter d’atténuer la
responsabilité des inculpés français. C’est ce qui le conduit à écarter la
«  préméditation  », que son substitut voulait retenir au titre des
« circonstances aggravantes ». Il justifie son choix en affirmant que tous les
acteurs de cette rixe sanglante ont vécu «  dans un état de surexcitation
ardente » en raison de copieuses libations. « C’est l’esprit de vengeance qui
a armé leur bras, sans leur permettre un seul instant de faire appel à leur
raison.  » Mais, là aussi, les arrière-pensées politiques sont évidentes,
puisque le consul d’Italie avait lui-même évoqué la préméditation en
apprenant que les émeutiers avaient appelé à la « chasse à l’ours53 ».

Il semble toutefois que le zèle patriotique du procureur général ait été
diversement apprécié au sein de la Direction des actions criminelles et des
grâces. J’ai retrouvé une note de travail, datée du 31 octobre, qui reflète la
position du cabinet du ministre sur l’acte d’accusation transmis par Léon
Nadal. «  Je crois pouvoir formuler d’après le rapport de M.  le procureur
général les propositions suivantes », écrit l’auteur de cette note. Selon lui,
Giovani Giordano, mis en cause pour sa participation aux violences du
16  août, doit être renvoyé «  en police correctionnelle  » (et non en cour
d’assises) pour voie de fait et violence par jets de pierre et attaque d’un
gendarme. Pour le massacre du 17 sont proposées 19 mises en accusation,
exclusivement des ouvriers français, 13 étant renvoyés en cour d’assises et
6 en police correctionnelle.

Dans un télégramme adressé le 1er novembre à Nadal, le garde des
Sceaux écrit : « Je désirerais conférer avec vous vendredi prochain dans la
matinée relativement à l’affaire d’Aigues-Mortes.  » Quelques jours plus
tard, le ministre écrit au procureur pour l’informer que, en réponse à sa
lettre du 24 octobre et « suite à [leur] conférence », il lui renvoie le dossier
de procédure criminelle. Et il ajoute : « D’accord avec vous, j’estime qu’il y
a lieu de requérir du chef de tentative d’assassinat le renvoi devant la
chambre des mises en accusation des nommés  : … » Suit une liste de 17
noms, dont celui de Giovani Giordano. À nouveau, le ministre insiste sur la
nécessité de régler l’affaire dans « le plus bref délai possible » et demande



que la chambre des accusations «  statue d’urgence  ». Cette dernière rend
son arrêt le 10  novembre. Mais comme le procès doit être jugé dans une
autre cour d’appel, il faut désormais engager la procédure auprès de la Cour
de cassation pour que celle-ci décide du lieu où se déroulera le procès.

Il s’agit là d’un autre enjeu important de l’affaire d’Aigues-Mortes.
Élisabeth Claverie a montré les difficultés qu’avaient rencontrées les
magistrats pour rendre la justice dans la première moitié du XIXe  siècle.
«  Extraire un coupable des innocents du village ne fut généralement pas
facile pour les gendarmes et les magistrats dans la France rurale du
XIXe siècle, le faire condamner à leur gré pas davantage. » Dans une société
de « voisins héréditaires », liés depuis toujours par des relations d’alliance,
de consanguinité, de clientèle, « tous intéressés à la gestion des réputations,
élément central de l’exercice social, matrimonial et économique », la justice
avait du mal à faire entendre sa voix. Le problème était aggravé par le
clivage qui opposait les normes de l’élite et celles des villageois dans
l’interprétation des lois. En Lozère, pendant longtemps, les jurés ont ainsi
refusé de criminaliser les rixes, notamment quand elles mettaient aux prises
les conscrits et les gendarmes54.

Pour contourner ce genre d’obstacles, la loi a prévu qu’un procès puisse
être renvoyé dans une autre juridiction quand un «  motif de
suspicion  légitime » pèse sur le jury du lieu où s’est déroulé le crime. Le
procureur général de Nîmes justifie la demande de renvoi du procès
d’Aigues-Mortes par le fait que, parmi les accusés, plusieurs appartiennent
à des familles domiciliées dans la commune ou dans le voisinage. Nadal
estime que celles-ci « ne manqueraient pas de s’associer avec les familles
autrement nombreuses de ceux qui ont échappé aux investigations de la
justice, en vue de créer un courant favorable à un acquittement général ».
Dans un autre courrier au ministre, il précise que ce motif de suspicion
s’applique aussi aux départements du Vaucluse et de l’Ardèche, en raison
du grand nombre d’ouvriers italiens qui y travaillent. «  Une partie de la
population, qui voit avec déplaisir les étrangers se mettre en concurrence
avec les ouvriers du pays, a hautement pris partie contre les Italiens […]. Le
retentissement des événements des 16 et 17  août a été très grave.  » En
conséquence, il penche pour la Lozère, en raison du «  tempérament plus
calme et plus froid d’une population qui n’a jamais été en contact avec les



Italiens  ». Sinon, il faudra organiser ce procès dans le ressort d’une cour
d’appel située dans le centre de la France, peu concerné par l’immigration
et échappant, par conséquent, «  aux sentiments malveillants que l’on
constate chez les habitants du littoral de la Méditerranée et de la vallée du
Rhône ».

Bien que Nadal ait changé d’avis dans les semaines suivantes, insistant
fortement pour que le procès ait lieu dans le Gard55, la Cour de cassation
décide finalement de l’organiser à Angoulême. Ce choix permet au
ministère de confier le siège du ministère public à un homme de confiance,
le procureur général près la cour d’appel de Bordeaux, Fernand Alphandery.

Tous innocents ! Quand le peuple se pardonne à lui-même

L’arrêt rendu par la chambre des accusations de Nîmes, fruit des ultimes
tractations entre le ministère et le procureur général, n’a retenu que les 17
inculpés sur lesquels portaient les charges les plus graves. Le ministère s’est
finalement rangé à l’avis du procureur général en maintenant l’inculpation
de Giovani Giordano. Il ne reste qu’un seul Aiguesmortais « de souche »
dans cette liste : Jean Rouet. Mais le principal témoin à charge, le journalier
Rouget, prétextant des problèmes de santé, ne viendra pas à Angoulême.
Jean Rouet sera jugé et acquitté séparément, lors d’une session de la cour
d’assises tenue en mars 189456. Ainsi, seuls 16 accusés comparaissent à
Angoulême, et, parmi eux, aucun Aiguesmortais « de souche ».

Giovani Giordano n’aura droit qu’à un avocat commis d’office. Pour
montrer sa solidarité avec celui que l’on considère en Italie comme une
victime du chauvinisme français, le gouvernement italien exige d’être
représenté au procès par le vice-consul de Marseille. Les autorités
françaises ne s’opposent pas à cette requête, perçue néanmoins comme une
« manifestation gratuite de défiance, les débats étant publics ». Du fait que
l’affaire d’Aigues-Mortes a permis le retour de Crispi au pouvoir quelques
semaines avant le procès, la présence du vice-consul à Angoulême suscite
un vif intérêt chez les journalistes. Tous espèrent un coup d’éclat permettant
de relier, encore et toujours, la grande politique internationale et la petite
chronique des faits divers57.



Un autre incident contribue à alourdir l’atmosphère. Plusieurs personnes
tirées au sort pour faire partie du jury ont été récusées par l’accusation ou la
défense, tandis que d’autres se sont déclarées malades. Ces désistements
provoquent la colère des jurés qui n’ont pas pu échapper à leurs obligations
civiques. Le journaliste du Figaro (28/12/1893) constate  : «  Les douze
malchanceux, plus deux jurés supplémentaires, qui n’ont pu se défiler
prennent place en roulant des yeux féroces et ce petit incident, qui retarde
de près d’une heure l’ouverture des débats, est vivement commenté par
l’auditoire. ». Contre ceux qui évoquent des « passe-droits », le procureur
doit rappeler à cet «  étrange jury  » qu’il ne connaît personne (Le Matin,
28/12/1893).

Dès qu’ils ont pris connaissance du dossier, les magistrats de Bordeaux
ont découvert l’inanité des charges qui pesaient contre Giovani Giordano.
« L’accusation relevée contre Giordano était d’une exagération manifeste »,
écrit le conseiller Aubin, qui a présidé la cour d’assises, dans une lettre
adressée le 5  janvier 1894 au garde des Sceaux pour tenter d’expliquer
l’acquittement général. Selon ce magistrat, le délit de coups et blessures
n’était «  nullement prouvé  », l’accusation de «  tentative d’homicide
volontaire sur un agent de la force publique dans l’exercice de ses
fonctions, passible de la peine de mort, […] ne résultait pas des débats ». En
tant que président de la cour, Aubin a alors posé la question subsidiaire
«  d’attaque envers gendarmes agissant pour l’exécution des lois. C’était
légal et régulier. Mais cette qualification nouvelle était bien peu de chose à
côté de celle admise par l’arrêt de renvoi ». Les magistrats instructeurs ont
classé les accusés en deux groupes, requérant des peines sévères pour ceux
chez lesquels la «  pensée d’homicide  » apparaissait établie, et seulement
des peines correctionnelles pour les autres.

On peut se demander si l’organisation des débats, lors de ce procès, n’a
pas été motivée par le souci d’éviter que l’injustice faite à Giovani
Giordano n’apparaisse trop clairement aux yeux du public. Fernand
Alphandery a en effet décidé d’entremêler les dépositions des témoins et les
interrogatoires des accusés, ce qui, aux dires des journalistes, a singu
lièrement « compliqué » l’instruction du procès et lui a donné une « allure
languissante58 ».



Ce procès fait néanmoins la une des journaux pendant près d’une
semaine. La presse nationaliste estime que l’honneur de la France est en
jeu. L’éditorialiste de La Croix (31/12/1893) affirme que «  le procès
d’Aigues-Mortes a quelque chose de bien humiliant pour la fierté
nationale  », car un seul Italien figure dans le box des accusés pour 16
Français, et les débats sont surveillés par le vice-consul, «  insolemment
assis à côté des juges ». Le Soleil (30/12/1893) souligne que «  les Italiens
prendraient comme une victoire le fait que les Français soient condamnés ».
Drumont renchérit dans La Libre Parole (30/12/1893). Il plaint les
« malheureux Français coupables d’avoir repoussé la force par la force […].
En attendant qu’ils nous mitraillent avec les canons que nous avons payés,
[les Italiens] commencent déjà à égorger les travailleurs français qui ont
serré les rangs pour faire place à des étrangers qui avaient faim […]. Si les
Italiens veulent du travail, qu’ils aillent travailler pour le roi de Prusse
puisqu’ils l’ont choisi eux aussi ».

Plusieurs accusés, bien conseillés par leurs avocats, exploitent ce registre
en affirmant qu’ils ont voulu défendre l’honneur national parce que les
Italiens criaient « À bas la France ». Néanmoins, les arguments nationalistes
perdent rapidement de leur crédibilité. Le représentant du gouvernement
Crispi, loin du coup d’éclat espéré par les journalistes, fait profil bas. De
leur côté, les avocats de la défense se sont donné le mot pour dépolitiser le
procès  ; certains d’entre eux font même l’éloge de l’Italie. Enfin, dès les
premiers témoignages, il devient évident pour tout le monde que les charges
retenues contre Giovani Giordano sont inconsistantes. Ce dernier parle bien
le français et les chefs de bricole aiguesmortais sous les ordres desquels il a
travaillé dressent de lui un portrait favorable. De plus, Giordano a l’habileté
de caresser l’honneur national dans le sens du poil. Il raconte que l’un de
ses camarades de chantier lui a dit : « Viens avec moi, je te protégerai. » Le
président lui demande alors : « C’est un Français qui vous a sauvé la vie ? »
Giordano répond : « C’est vrai, mais j’étais grièvement blessé » (Le Figaro,
28/12/1893). Les journaux nationalistes en sont réduits à dénoncer sa
duplicité. Pour La Croix (29/12/1893), cet Italien « affecte d’avoir un rire
béat. Il cherche à se faire passer pour naïf. Il n’est que sournois ».

La thèse nationaliste n’ayant plus de crédit, c’est la stratégie défendue
depuis le mois d’août par les libéraux, visant à dépolitiser l’affaire



d’Aigues-Mortes, qui prend le dessus. Le Journal des débats (30/12/1893)
insiste sur le fait qu’il s’agit d’une «  affaire ordinaire qui se différencie
seulement des autres par le nombre de victimes ». Qu’on ne vienne donc
pas «  engager des discussions irritantes à propos d’une affaire qui ne s’y
prête pas et mêler la politique à un simple procès criminel de droit
commun ».

Alors qu’au mois d’août la presse de masse avait validé l’interprétation
nationaliste, en décembre elle impose la thèse libérale dans l’opinion. Le
meilleur exemple de cette volte-face est donné par Le Matin. Ce quotidien a
été, on l’a vu, l’un des premiers à présenter le massacre comme une
légitime défense des ouvriers français menacés par la concurrence des
Italiens. Mais, au lendemain du verdict d’Angoulême, le journal publie un
éditorial qui affirme exactement le contraire. « À aucun moment du reste, la
question de nationalité n’a paru jouer un rôle bien sérieux dans cette affaire
[…]. Cette abominable affaire n’a donc, d’aucun côté, l’excuse du
patriotisme » (Le Matin, 01/01/1894).

Puisque les étrangers ne sont pas les coupables, il ne reste que les
vagabonds. Après avoir souligné, lui aussi, que cette tuerie n’est pas très
différente des rixes qui opposent des ouvriers « de même nationalité », Le
Figaro (29/12/1893) affirme que les meurtriers sont des repris de justice,
des «  rôdeurs de route, étrangers au pays  ». Accusation qui permet, au
passage, de préciser que la communauté aiguesmortaise n’est pas
responsable, même si, « une fois l’élan donné, elle a suivi avec la cruauté
sauvage des foules qui flairent le sang ».

Pour le journaliste du Figaro présent au procès, il suffit d’examiner
l’apparence des trimards pour se convaincre que ce sont des assassins. Ce
sont des «  individus de mauvaise mine, débraillés, avec des chemises de
couleur et des vestons de velours à côtes  ». Comment pourrait-on être
honnête quand on commet de tels crimes contre le bon goût  ? Cette
nouvelle « preuve » permet d’accabler celui qui s’impose au fil des jours
comme le coupable idéal : Philippe Buffard. Le Figaro le décrit comme un
«  sinistre débraillé à peine vêtu d’une chemise indéfinissable et d’un
pantalon qui tombe en loques ». Lorsque Buffard fond en larmes, accablé de
remords, le journaliste note  : «  Il essuie une larme avec un mouchoir
sordide. » De son côté, Le Petit Parisien (29/12/1893) écrit : « Il a les yeux



injectés de sang et profondément enfoncés dans l’orbite. Son nez crochu
ressemble à un bec d’oiseau, il a le front large et bombé59. » Buffard est le
seul accusé, avec le jeune Biblemont, qui reconnaîtra son crime. À aucun
moment il ne cherchera à se justifier en invoquant la défense de l’« honneur
national ». Lorsque la cour lui demande de s’expliquer, il répond : « J’étais
saoul. J’ai fait comme tous ceux qui étaient là. Maintenant, j’ai commis le
péché, j’accepte la pénitence » (Le Figaro, 29/12/1893).

Finalement, toutes les informations que la presse a publiées en août 1893
concernant les victimes françaises, l’agression initiale des Italiens, les
rumeurs sur le soulèvement de la communauté italienne de Marseille, etc.,
se sont révélées fausses. Mais aucun journaliste n’esquissera la moindre
autocritique. La lecture nationaliste n’étant plus crédible, tous se contentent
de changer leur fusil d’épaule et de reprendre à leur compte la thèse
libérale. Le procès d’Aigues-Mortes commence alors à basculer. Il perd sa
dimension politique pour devenir une affaire de droit commun. Les débats
s’éternisent, et l’ennui gagne la salle d’audience. Tant et si bien que, le
troisième jour, une grande partie des journalistes sont partis. L’actualité est
ailleurs60. Plusieurs journaux tentent néanmoins de réactiver la polémique
de politique intérieure en saisissant au vol la déposition du chef des douanes
qui s’en est pris au préfet. Le Mallier est accusé d’être venu « sur le théâtre
des massacres en feutre mou, en veston court et une ombrelle à la main »,
alors que les douaniers et les gendarmes sont restés sur le champ de bataille
vingt-huit heures d’affilée. Le Figaro (30/12/1893) commente ce
témoignage en affirmant que «  d’autres responsabilités sont établies
désormais, notamment celle du préfet, qui a laissé pendant près de trente
heures 16 gendarmes et 18 douaniers aux prises avec 1 000 émeutiers ».

Ce n’est pas la première fois que Le Mallier est critiqué pour son peu
d’empressement à se rendre sur le terrain. En octobre 1890, il était en
vacances à Montreux lorsque se sont produites les très graves inondations
du Gard. C’est son secrétaire général qui avait assuré le service à sa place.
Le Figaro, journal très lu par la bourgeoisie catholique de l’époque, a sans
doute voulu profiter de l’occasion pour discréditer un préfet accusé, on l’a
vu, d’appliquer avec la hargne des nouveaux convertis la politique laïque de
la République. Son dossier de carrière montre que, depuis plusieurs années,
il doit ferrailler pour conserver son poste de préfet61. Il répondra lui-même



au Figaro en affirmant qu’il n’a pas revêtu son uniforme pour se rendre à
Aigues-Mortes parce qu’il n’a pas eu le temps de choisir son costume. « Il
s’agissait d’abord de faire promptement mon devoir.  » Il ajoute que, le
17 août, il a alerté l’armée dès l’aube. « Pourquoi la troupe réquisitionnée à
4 heures du matin n’est-elle arrivée qu’à 6 heures du soir62 ? »

Cette mise en cause de l’armée provoque un début de polémique. Le
Journal des débats (05/01/1894) s’appuie sur la lettre du préfet pour
demander des éclaircissements à propos de la réquisition de la troupe. « Si
celle-ci a été requise avant 5  heures, on ne s’explique pas la lenteur du
mouvement.  » Le général aurait pu requérir le chef de gare par un train
spécial. « Que ce soit au préfet, au général ou à tout autre fonctionnaire »
qu’elle incombe, ajoute le quotidien, «  une grave responsabilité a été
encourue. Elle ne saurait se perdre dans l’anonymat  ». Un journaliste de
L’Autorité renchérit en posant la question  : «  À qui la faute  ? Il faut le
savoir car il y a quelqu’un de coupable dans cet incident, qui aurait pu être
tragique (sic), et l’impossibilité même de le connaître dénote une fois de
plus l’anarchie qui règne à tous les degrés de l’administration civile et
militaire.  » Un lecteur anonyme répond au Journal des débats pour
expliquer qu’« il a fallu télégraphier de Nîmes à Marseille, quartier général
du corps d’armée, pour obtenir l’ordre d’envoi des troupes  ». Ce qui a
occasionné un retard de trois à quatre heures63.

Mais la polémique tourne court. La « grande muette » ne répondra jamais
aux questions posées par la presse. Dans son réquisitoire, le procureur
général Fernand Alphandery reste silencieux sur le rôle de l’armée. Alors
que Léon Nadal, cédant aux pressions nationalistes, avait fabriqué un acte
d’accusation fantaisiste contre Giovani Giordano, son collègue bordelais
opte pour la thèse inverse, soutenue par les libéraux. Ce sont les
« vagabonds » qui sont chargés de tous les maux. Alphandery affirme que
les accusés ont l’«  instinct du mal ». Parmi eux, ajoute-t-il, neuf sont des
«  repris de justice  » et douze n’ont pas de domicile fixe. Il poursuit en
ironisant sur ces trimards qui ne veulent pas travailler mais qui invoquent la
concurrence du travail pour justifier leurs penchants criminels. Prenant
ouvertement parti pour la CSM, Alphandery pose la question : « Tous ces
nomades, de quel droit viendraient-ils défendre à l’administration des salins
d’embaucher des Italiens ? »



Dans son réquisitoire, il maintient que ce sont les Italiens qui ont
commencé les hostilités et que Giordano est l’un des «  principaux
coupables ». Néanmoins, il suggère au jury d’écarter pour lui l’inculpation
d’assassinat et de ne retenir que la « rébellion contre la gendarmerie », ce
qui « ramènerait la peine à une condamnation correctionnelle ». Six accusés
(Constant, Blanc, Buffard, Dencausse, Lotte et Biblemont) sont à ses yeux
«  indignes de pitié  » et doivent être condam nés lourdement. Mais le
procureur général n’est pas hostile aux « circonstances atténuantes » pour
les autres (Le Matin, 30/12/1893).

Ce réquisitoire, qui, à en croire la presse, « a produit un grand effet sur
l’auditoire », n’a pas suffi à convaincre le jury populaire. Tous les inculpés
sont en effet acquittés. Dans la salle, malgré quelques applaudissements,
c’est la stupeur et la colère qui dominent. Une vive altercation oppose les
avocats de la défense aux journalistes, qui crient au scandale, dénonçant un
« verdict stupéfiant […]. Il est absolument impossible de comprendre à quel
mobile les jurés charentais ont répondu en renvoyant absous des misérables
comme cet ignoble Kroumir  ». Les jurés «  ont manqué à leur devoir
d’honnêtes gens et le verdict qu’ils ont rendu sera sévèrement condamné
par les esprits impartiaux de tous les pays » (Le Figaro, 31/12/1893).

Quelques jours plus tard, le conseiller Aubin, en tant que président de la
cour d’assises d’Angoulême, adresse son rapport au garde des Sceaux sur
«  avis conforme du premier président  », pour tenter d’expliquer ce qui
apparaît comme un grave échec pour la justice française64. Après avoir
reconnu que « le verdict de non-culpabilité en faveur de tous les accusés est
vraiment regrettable  », il s’efforce de comprendre les «  motifs de la
défaillance du jury de la Charente placé en face de faits criminels dont la
répression s’imposait à toute conscience honnête ». Selon lui, ce verdict ne
peut pas s’expliquer par «  l’insuffisance et l’obscurité de la preuve. Les
débats ont pleinement mis en relief les charges. Quelques accusés faisaient
les aveux les plus complets, certains attendaient même leur condamnation.
Il faut donc écarter l’hypothèse du doute sur la preuve […]. Les débats
avaient laissé à tous la conviction qu’une répression s’imposait, tant à cause
de la gravité de l’affaire qu’en considération de l’effet exemplaire du point
de vue international  ». Et il précise que toute hésitation est devenue



impossible après le réquisitoire du procureur général, «  qui [a] précisé
l’accusation dans un exposé des plus clairs et une argumentation serrée ».

Pour le conseiller Aubin, deux grandes raisons expliquent le verdict
populaire. La première concerne l’absence de preuves contre Giovani
Giordano. Ce dernier ayant été « cruellement frappé et laissé pour mort », il
se peut que le jury, «  obéissant à un sentiment d’humanité, ait voté, sans
discussion, l’acquittement de ce premier accusé ». Le jury a peut-être aussi
« redouté le mauvais effet que produiraient des condamnations prononcées
exclusivement contre des Français ».

La seconde raison de l’acquittement, d’après le conseiller Aubin, est la
pression exercée sur les jurés par les nationalistes. Alors que la cour et les
avocats avaient tout fait pour «  dépolitiser  » le procès, quelques heures
avant l’ouverture des débats Le Matin charentais, le quotidien conservateur
local, a reproduit des extraits de journaux « qui tous prenaient ouvertement
parti pour les accusés français, demandant leur acquittement et les
présentant comme victimes des Italiens. Cette intervention de la presse dans
les affaires soumises au jury est toujours déplorable et parfois elle devient
funeste ». Aubin fait également état de pressions plus directes sur le jury.
« Le jour du verdict, j’ai reçu une lettre anonyme dans laquelle on disait aux
jurés, en leur demandant l’acquittement des inculpés français : “La France
ne doit pas se courber ni avoir peur de l’Italie  : soyez fermes dans votre
verdict et la France vous applaudira, sinon vous passerez pour des couards
et des lâches.” Et plus loin  : “Nous avons les yeux sur eux, qu’ils ne
l’oublient pas… Courage.” »

En réalité, ces deux raisons n’en font qu’une. Les principes universels de
la justice ont été bafoués parce que les accusés et les victimes ont été
définis, avant tout, par leur nationalité. Si les magistrats bordelais avaient
vraiment voulu un procès équitable, ils auraient dû dénoncer publiquement
l’instruction fantaisiste dirigée par Léon Nadal. Mais mettre en cause les
rouages de la justice française était une tâche aussi impossible que de s’en
prendre à l’armée ou de dénoncer les mensonges de la presse.
 
 



Les acquittements scandaleux prononcés par les jurés d’Angoulême sont
la conséquence, en dernière analyse, du processus de nationalisation de la
justice française. Pour convaincre les lecteurs qui en douteraient encore, je
voudrais conclure ce chapitre en comparant l’affaire d’Aigues-Mortes avec
une affaire du même genre qui a eu lieu à Montceau-les-Mines en 1868.
Cette année-là, une rixe entre des mineurs locaux et des Piémontais a fait
plusieurs blessés graves. Les gendarmes ne parvenant pas à ramener le
calme, c’est l’intervention de l’armée qui a mis fin aux troubles, évitant
ainsi un massacre comparable à celui d’Aigues-Mortes65.

Lorsqu’on lit le rapport adressé par le procureur général de la cour
impériale de Dijon en charge du dossier, on ne peut qu’être frappé par le fait
qu’il ne cherche pas à défendre les ouvriers français. Il écrit que la cause
première de la rixe vient de la « jalousie » des mineurs locaux, moins bien
payés que les Piémontais en raison de rendements inférieurs. Il ajoute : « La
malveillance s’en mêla et, malgré la circonspection des Piémontais, des
rixes eurent lieu entre les ouvriers de nationalités différentes […]. Les
Français insultèrent deux Piémontais qui, se voyant provoqués et en nombre
inégal, firent usage de leurs couteaux. Quoique blessés légèrement, leurs
adversaires excitèrent la fureur de leurs camarades et suivis d’une vingtaine
d’entre eux allèrent le lendemain demander impérieusement le renvoi des
Piémontais. » Le procureur général précise qu’à partir de ce moment-là les
mineurs locaux «  accablent de mauvais traitement les Italiens  » qui se
sauvent dans les bois. Trente-cinq prévenus sont déférés devant le tribunal
correctionnel, dont trois Piémontais. Mais ceux-ci sont relaxés, alors que
tous les mineurs français sont condamnés à des peines de prison (trois ans
pour les principaux inculpés).

Le contraste est aussi saisissant quand on examine les arguments avancés
par les accusés pour se défendre. Loin d’invoquer la concurrence injuste des
Piémontais sur le marché du travail, ils s’efforcent d’apitoyer l’empereur.
Dans une lettre collective (sans doute rédigée par leurs avocats), ils
s’adressent directement à lui, comme à un père. Ils commencent par
rappeler la terrible catastrophe qui s’est produite huit mois plus tôt à
Montceau-les-Mines et les souscriptions pour les victimes, «  en tête
desquelles figuraient votre illustre nom et celui de votre auguste famille
[…]. Depuis qu’entre vos mains vous tenez les rênes de l’empire français,



jamais on n’a entendu dire que vous vous soyez montré insensible à
l’Infortune. Nous espérons que votre bon cœur ne vous fera pas défaut à
notre égard […]. Depuis quelque temps, Sire, nous avions des disputes avec
les Piémontais travaillant avec nous. Ces disputes résultaient de leur
caractère brutal ». Et, plus loin : « Vous ne voudrez pas accroître le nombre
des veuves et des orphelins que compte déjà en grand nombre le petit
village de Montceau-les-Mines […]. La France a la réputation d’être une
nation philanthrope, son chef ne voudra pas démentir une si belle gloire. »
Les auteurs de la lettre concluent en implorant l’empereur de jeter «  un
regard de compassion  » sur les accusés. Ainsi, «  tout le monde sera
heureux. Notre directeur sera heureux de nous voir revenir  ; vous serez
heureux aussi car le bien contente toujours et ce sera un bienfait de plus à
ajouter à ceux dont vous comblez la France ».

1 AN, BB 18 1947.
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étaient morts à la Fangouse, récidive trois jours plus tard en affirmant que les Italiens sont revenus
incendier les marais.
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dans la communauté italienne de Marseille invalide une fois de plus ce genre de fantasmes. Même si
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pour remplacer les étrangers suffit, selon lui, à invalider la thèse de la concurrence sur le marché du
travail.

19 Camera dei Deputati, Documenti Diplomatici…, op. cit., et Ministère des Affaires étrangères,
Documents diplomatiques. Indemnités franco-italiennes, Paris, Imprimerie nationale, 1894.
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35 Dans une lettre publiée par Le Clairon (24/04/1883), un lecteur qui l’a connu quand il était
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procureur général (1882). Élu républicain du conseil général du Gard en 1880, il a mené pendant une
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(II)/802, dossier François de La Marche.
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de dépôt, les interrogatoires des inculpés, le plan des lieux, etc.
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CHAPITRE 4

Enjeux de mémoire

La première fois que je me suis rendu aux archives départementales du
Gard (à Nîmes) pour consulter les dossiers relatifs à l’affaire d’Aigues-
Mortes, la personne qui s’occupait d’orienter les lecteurs m’a confié que,
lorsqu’elle était enfant, sa grand-mère, originaire de cette ville, lui parlait
souvent de la tragédie, mais sous le sceau du secret, comme si le sujet était
toujours tabou dans la communauté locale. J’ai obtenu le nom de plusieurs
personnes censées détenir des documents inédits et qui pourraient me
révéler des faits encore ignorés sur cette affaire. Fort de cet espoir, je me
suis lancé dans une enquête sur la mémoire de cet événement.

E NTERRER L’AFFAIRE

Les réparations

Le jugement d’Angoulême aurait dû clore l’affaire d’Aigues-Mortes. On
l’a vu, le vœu le plus cher des autorités, italiennes comme françaises, était
d’en finir au plus vite avec un problème qui avait placé les gouvernants
dans une position très difficile. Mais le verdict injuste prononcé par le jury
d’assises a relancé la polémique entre nationalistes des deux côtés des
Alpes. Le 31 décembre, La Libre Parole exulte. Un gros titre barre toute sa
une  : «  L’affaire d’Aigues-Mortes. Acquittement de tous les accusés  ».
Inversement, à peine rendu public, le jugement provoque un véritable tollé
dans la presse italienne. « Maintenant, écrit La Tribuna, les Italiens sauront
que contre eux existe la liberté d’assassinat que les jurés ont consacrée »
(cité par Le Temps, 01/01/1894). De nouvelles manifestations éclatent à
Gênes, Catane, Turin. L’ambassadeur en poste à Rome écrit à son ministre
qu’une guerre prochaine avec la France est désormais considérée comme



« probable » en Italie, dans toutes les classes de la nation1. Ce risque est
pris très au sérieux dans l’Hexagone, y compris par les milieux modérés. La
Revue chrétienne (tenue par des protestants) écrit que «  le seul danger
redoutable pour la République est toujours celui d’une guerre étrangère,
aussi les événements d’Aigues-Mortes restent-ils très regrettables […]. Les
rixes meurtrières des salines ne pouvaient justifier l’insulte à nos couleurs,
le bris des écussons du séminaire français ou la mise à sac des tramways de
nos compagnies. Il a fallu une extrême prudence de la part des hommes
politiques des deux pays pour arrêter un mouvement dont chacun
comprenait les périls2 ».

Dans les semaines qui suivent le verdict, les deux gouvernements se
mobilisent à nouveau pour mettre fin à l’engrenage et éviter la guerre.
Crispi et ses amis ayant repris les rênes du pouvoir, les nationalistes n’ont
plus intérêt à jeter de l’huile sur le feu. Même La Tribuna renonce à
épiloguer sur le verdict d’Angoulême. L’Osservatore romano, l’organe du
Vatican, va jusqu’à esquisser une petite autocritique. « Soyons justes, ce fut
en Italie qu’on fit d’abord entrer la politique internationale dans les faits
d’Aigues-Mortes. À ces faits, qui sont des délits purement criminels, on
attribua un caractère politique ayant une importance internationale. Les
prétendues démonstrations de ressentiment patriotique organisées dans
chaque ville d’Italie, les pierres lancées contre le palais Farnèse, ont changé
un conflit de travail en une question politique et une querelle d’ouvriers en
une lutte des peuples » (cité par Le Temps, 04/01/1894)3.

Côté français aussi, l’heure est à la compréhension. Dans la prestigieuse
Revue des deux mondes, qui reflète le point de vue des élites républicaines
modérées, Charles Benoist écrit : « Nous ne devons pour l’instant à l’Italie
que la justice, mais nous la lui devons. À cet égard, elle ne peut pas
regretter plus que nous le regrettons le verdict du jury d’Angoulême dans
l’affaire du massacre d’Aigues-Mortes. » Et il ajoute : « Le plus sage n’est-
il pas, toute passion rejetée et toute fausse gloire, pour nous, d’offrir comme
nous le faisons, et pour l’Italie, d’accepter des réparations de droit autres
qu’une condamnation qu’il dépend de nous et qu’il est de notre volonté de
lui donner  ? Ce que nous avons de plus pressé à faire, elle et nous, c’est
d’enterrer tous les cadavres, et dans la fosse où nous les déposerons,



d’enterrer avec eux toutes les provocations, toutes les polémiques
irritantes4. »

L’éminent chroniqueur de La Revue des deux mondes est donc convaincu
que, pour terminer l’affaire d’Aigues-Mortes, il faut d’abord enterrer les
morts et réparer les dégâts. Le premier objectif ne sera pas véritablement
atteint puisque les deux pays ne parviendront jamais à s’entendre sur le
nombre des victimes tombées le 17  août. En revanche, un accord est
rapidement trouvé sur la question des indemnisations. La France, nous
l’avons vu, accepte de verser 420  000 francs aux familles des victimes
italiennes et, réciproquement, les autorités italiennes accordent 30  000
francs de dédommagement aux Français ayant subi des dégâts lors des
manifestations qui ont suivi le massacre5. Ce règlement à l’amiable
facilitera le rapprochement diplomatique entre les deux pays au cours des
années suivantes, malgré le regain de tension causé par l’assassinat du
président de la République Sadi Carnot, en juin 1894, par un anarchiste
italien6.

Enterrer et réparer pour pouvoir oublier, tel est le programme que la
communauté aiguesmortaise s’efforce, elle aussi, de mettre en œuvre après
le verdict d’Angoulême. Pour que la vie puisse reprendre son cours comme
avant, les autorités locales s’empressent de réparer les dégradations que les
émeutiers ont commises dans la ville, retapant notamment la voiture
municipale qui a servi à transporter les ouvriers italiens jusqu’à la gare. Les
gendarmes sont réquisitionnés pour permettre aux Italiens, qui ont fui
précipitamment le 17 août, de récupérer leurs effets dans les auberges où ils
étaient logés. Le maire établit des certificats pour ceux qui ont été spoliés
afin qu’ils obtiennent les indemnités distribuées par leur gouvernement7.

Ces deux journées de violence ont aussi perturbé la routine
administrative, créant des litiges entre services. Bien qu’elle soit arrivée
après la bataille, l’armée exige qu’on lui règle les dépenses de fourrage et
de paille pour les chevaux des cavaliers cantonnés à Aigues-Mortes à partir
du 17  août. L’hôpital communal réclame le paiement des factures
occasionnées par le traitement des blessés du 16 août au 22 septembre8. Ces
affaires sont rapidement résolues, grâce à l’intervention de la préfecture.
Les membres du conseil d’administration de la CSM font preuve eux aussi
de bonne volonté en acceptant de verser des indemnités aux gendarmes qui



ont été au cœur de la bataille. En revanche, ils rejettent la demande du
consulat d’Italie, qui sollicite une aide financière au profit des ouvriers
blessés le 17 août.

Tout semble donc rentrer dans l’ordre à Aigues-Mortes dès les premiers
mois de l’année 1894. Mais les négociations diplomatiques entre les deux
gouvernements ont déjà montré qu’il était plus facile de réparer les dégâts
matériels que d’enterrer les morts. Les Aiguesmortais ne vont pas tarder à le
constater eux aussi. Les sept cadavres italiens déposés à la morgue le soir
du 17  août ont été inhumés en catimini, la nuit suivante, escortés par un
détachement d’infanterie. Un entrefilet du Petit Méridional note avec
soulagement que la population locale ne s’est pas acharnée sur les corps.
«  Cet événement est passé heureusement inaperçu  : deux personnes
seulement ont suivi le lugubre cortège9. »

Mais l’absence de funérailles publiques a créé, semble-t-il, une sorte de
psychose dans la communauté aiguesmortaise. Personne n’ayant vu
l’enterrement des Italiens, c’est comme s’ils n’étaient pas morts. Le bruit se
répand alors qu’il reste des cadavres dans les marais. Alerté, le consul
d’Italie à Marseille demande aux autorités françaises d’effectuer des
recherches dans les salins du Peccais. Le 26 août, le maire d’Aigues-Mortes
répond que les recherches n’ont rien donné. Mais, le 29 septembre, le préfet
du Gard envoie au maire un télégramme sur le même sujet  : « Est-il vrai
qu’on aurait découvert aux environs d’Aigues-Mortes de nouveaux
cadavres d’Italiens dans ces derniers jours  ?  » La réponse du maire est
encore négative, mais le doute n’a pas été levé10.

Que sont-ils devenus ?

• Victimes et héros

Maurice Halbwachs a montré que les matériaux avec lesquels une
mémoire collective peut se construire sont faits des souvenirs que les
acteurs et les témoins de l’événement en conservent tout au long de leur
vie11. La particularité du souvenir est qu’il s’ancre dans l’expérience vécue.
Il relève davantage des émotions que de l’intellect. Il arrive que le souvenir



ne puisse même pas être véhiculé par le langage. Il agit alors comme une
trace psychique, un traumatisme qui, comme on dit, «  marque  » les
individus pour le restant de leur vie, oriente leurs gestes et leurs pensées,
parfois sans qu’ils s’en doutent. Il est quasiment impossible pour l’historien
de percevoir cette dimension individuelle de la mémoire lorsqu’elle porte
sur des événements vieux de plus d’un siècle. Les archives sont comme le
flash d’un appareil photographique instantané. Elles éclairent les acteurs
quand ils sont sous le feu de l’actualité, puis ceux-ci retombent dans la nuit.

Certains éléments permettent de mesurer quelques-unes des
conséquences qu’a eues le massacre d’Aigues-Mortes pour ceux qui y ont
été mêlés. Les premiers concernés, ce sont évidemment les Italiens blessés
le 17 août 1893. Certains d’entre eux sont restés handicapés toute leur vie.
Lors de son témoignage au procès d’Angoulême, le juge de paix évoque
ainsi le cas d’un ouvrier piémontais soigné à l’hôpital d’Aigues-Mortes et
qui « a aujourd’hui des facultés mentales atteintes à la suite des coups qu’il
a reçus » (Le Temps, 29/12/1893).

Ceux qui ont été accusés publiquement d’avoir participé, directement ou
indirectement, à la tuerie ont dû apprendre à vivre avec ce souvenir. Nous
ne savons pas ce que sont devenus les trimards inculpés au procès
d’Angoulême. Parmi eux, plusieurs avaient le profil des «  récidivistes  »
condamnés au bagne, en application de la loi de 1885 sur la relégation. On a
vu que, lorsqu’il a été arrêté, le jeune Biblemont a provoqué les forces de
l’ordre en leur criant : « À Cayenne ! », ce qui lui a valu une condamnation
à un mois de prison par le tribunal correctionnel pour « menaces contre les
gendarmes  »12. Parmi les autres accusés, Félix Lotte avait déjà subi dix
condamnations pour mendicité, vagabondage ou outrages. Il paraissait lui
aussi un bon candidat pour le bagne. Néanmoins, la petite recherche
effectuée dans les registres des relégués est restée infructueuse, ce qui
tendrait à prouver qu’aucun des inculpés d’Aigues-Mortes n’a fini ses jours
à Cayenne13.

Nous avons davantage d’indications à propos des Aiguesmortais. Joseph
Granier, condamné par le tribunal civil parce qu’il avait refusé d’ouvrir sa
porte pour sauver les Italiens, est mort en 1927 à Aigues-Mortes14. Pendant
trente-quatre ans, il a donc vécu, dans son mas de la rue Diderot, avec cette
image infamante colportée par la rumeur publique.



Jean Rouet, le seul Aiguesmortais « de souche » inculpé pour tentative de
meurtre, a échappé au procès d’Angoulême, comme on l’a vu, en raison de
la défection du principal témoin à charge. Mais comme il n’a pas été jugé à
ce moment-là, il est resté en prison jusqu’à la fin du mois de mars 1894,
avant d’être acquitté à son tour. Un entrefilet paru dans la rubrique « Faits
divers » du Petit Méridional, le 5 mai 1901, nous apprend que Rouet n’a
finalement pas supporté d’être mis au ban de la communauté locale.

«  Jeudi matin le docteur Monnier, maire d’Aigues-Mortes, entrant à
l’hospice boulevard Gambetta pour faire ses visites aux indigents, a essuyé
trois coups de revolver, tirés par le nommé Rouet, dit l’Albinos. Une balle
dans la chaussure, une dans le côté droit des reins, le docteur a été soigné
par le pharmacien Cayla. Ses jours ne paraissent pas en danger, l’extraction
de la balle n’ayant révélé aucun organe essentiel atteint. Par contre, Rouet,
atteint d’un cancer à la face, nourrissait, depuis la bagarre des Italiens, une
haine tenace contre le docteur Monnier qui, à Angoulême, avait témoigné
contre lui car il avait tué un Italien d’un coup de fusil. Devenu irascible,
Rouet avait déjà caché un fusil dans son matelas. Un compagnon de salle
avait averti la sœur de garde qui l’avait désarmé. Mais sournois et vindicatif
et emporté, Rouet s’est suicidé après son coup manqué15. »

On voit que, pour ce journaliste, la culpabilité de Jean Rouet ne fait
aucun doute. Par son geste désespéré, que le journal local met sur le compte
de son caractère sournois et emporté, Rouet a sans doute voulu avoir le
dernier mot. Il s’est vengé de la communauté aiguesmortaise tout entière.
«  Quand l’offensé s’est vu injustement et mortellement outragé et qu’il
n’est pas en état de riposter, écrit Raymond Verdier dans ses réflexions sur
la vengeance, il n’a pour seul et unique recours que de retourner contre soi
le bras qu’il n’a pu armer contre son offenseur, de maudire en mourant celui
qui le condamne à mort, de tourmenter son adversaire en se faisant fantôme.
En se suicidant, la victime endosse tout le poids de sa blessure et voue à la
mort son offenseur16. »

La tuerie du 17 août a aussi bouleversé l’existence des représentants de
l’État républicain présents sur les lieux. Ils ont vu les Italiens se faire
massacrer et ont craint pour leur propre vie, ce qui explique le sentiment
d’injustice exprimé par ceux qui ont été mis en cause pour leur
comportement ce jour-là. Lorsqu’il est acculé à la démission, le maire se



justifie en affirmant  : «  C’est moi qui, ceint de l’écharpe, ai conduit à la
gare les Italiens qui partaient, les protégeant au péril de ma vie. » De même,
le préfet du Gard réfute les critiques du Figaro en disant : « J’ai rempli mon
devoir au péril de ma vie et, comme tous les gendarmes, au milieu de la
bagarre, dans la rue, j’ai protégé autant qu’il était en mon pouvoir les
Italiens contre leurs assaillants.  » Le curé d’Aigues-Mortes, Jacques
Mauger, répond aux accusations de La Tribuna dans un langage similaire :
« J’ai réussi dans une large mesure à dominer les haines et les colères, au
péril de ma propre vie. J’ai pu donner les secours spirituels aux mourants.
J’ai fait transporter les blessés en lieu sûr et j’ai reçu du président du
Comité protecteur des émigrants, M. le professeur Louis Olivi de Trévise,
des félicitations pour lesquelles je lui ai exprimé mes remerciements17. »

Toutefois, il ne suffit pas de s’autoproclamer héros d’un jour pour que
votre nom soit inscrit en lettres de feu dans le grand livre de la mémoire.
Encore faut-il que l’État reconnaisse vos mérites. La République a
récompensé les héros des 16 et 17 août 1893. Mais, parmi eux, on ne trouve
ni le maire, ni le préfet, ni le curé. C’est le capitaine Cabley qui restera dans
l’histoire comme le grand homme de l’affaire d’Aigues-Mortes. Cité à
l’ordre du 15e corps d’armée le 26  septembre 1893, il obtient pour son
courage une médaille d’honneur de première classe, en or, assortie de ce
commentaire : « A montré pendant les troubles d’Aigues-Mortes, le 17 août
dernier, une énergie et un dévouement dignes des plus grands éloges.  »
Plusieurs douaniers recevront eux aussi une récompense. En octobre 1893,
le capitaine Rousseau et le lieutenant Reynaud se voient remettre une
médaille d’honneur en or au motif qu’ils ont «  fait preuve d’un courage
exceptionnel en concourant au maintien de l’ordre public dans des
conditions pourtant périlleuses ». Mais la République sait aussi honorer les
humbles. En septembre 1894, Mme Gouley reçoit ainsi, à titre posthume,
une médaille en argent. Cette femme « est morte des suites des émotions et
des coups reçus en protégeant un étranger que la foule voulait écharper.
Cette distinction est destinée à perpétuer dans sa famille le souvenir de sa
noble et courageuse conduite18 ».

• Un enjeu de carrière



L’analyse des dossiers de carrière conservés aux archives nationales était
une autre piste permettant de mesurer les conséquences de l’affaire
d’Aigues-Mortes pour ceux qui ont été directement concernés. Cet
événement a eu des effets positifs pour plusieurs d’entre eux.

Félicité pour son rôle à la tête des forces de gendarmerie, le capitaine
Cabley sera nommé chef d’escadron quelques années plus tard. Envoyé à
Ajaccio, il servira à nouveau avec zèle l’ordre républicain en réprimant
plusieurs manifestations19. Le commissaire de police d’Aigues-Mortes,
Alexandre Saramitto, obtiendra lui aussi un avancement en récompense de
son action pendant les événements. Dans une lettre de recommandation
signée par le préfet du Gard, celui-ci précise qu’à « l’occasion des incidents
du mois d’août dernier à Aigues-Mortes, il a montré un zèle et une activité
dignes d’éloges et [que] son concours a été des plus utiles. Il mérite les
encouragements de l’administration et à ce titre je le propose pour être
élevé sur place à la troisième classe de son emploi20 ».

Les deux procureurs généraux qui ont dirigé l’accusation en défendant
scrupuleusement l’intérêt national seront eux aussi récompensés par la
République. Quelques semaines après avoir tenu le rôle du ministère public
à Angoulême, Fernand Alphandery est nommé conseiller à la Cour de
cassation. Quant à Léon Nadal, il deviendra premier président de la cour
d’appel de Nîmes en 189821.

En revanche, l’affaire d’Aigues-Mortes n’a eu aucun impact sur la
carrière du général Albert Caze. On a vu qu’il était arrivé à la tête de ses
troupes après la bataille, alors que, s’il s’était rendu sur les lieux dès que le
préfet l’avait averti (le matin du 17 août), la vie de tous les ouvriers italiens
aurait été épargnée. Nous ne connaissons pas les causes de ce retard.
Toujours est-il que le général Caze n’en a pas été tenu pour responsable. Le
rapport annuel d’inspection rédigé juste avant les événements (le 3  juillet
1893) lui reprochait pourtant «  de ne pas suffisamment s’occuper de
certains détails et de ne pas faire étudier suffisamment les affaires qu’il est
chargé d’instruire ». Mais, l’année suivante, le même rapport précise qu’il
« a tenu compte des observations qui lui ont été faites au sujet des détails de
son commandement ». Un autre document, daté du 26 septembre 1893, le
félicite car «  sa brigade est très bien instruite et dirigée ». Quelques mois
plus tard, il est précisé qu’il « doit devenir général de division le plus tôt



possible ». Albert Caze obtiendra cette promotion peu de temps après (en
1897) et il sera nommé au commandement du 19e corps d’armée, basé à
Alger, en 190122.

L’affaire d’Aigues-Mortes fera néanmoins deux perdants  (outre le
maire)  : le juge de paix et le préfet. Dans une lettre datée du 22  octobre
1893, Louis Hugou demande les Palmes académiques pour son
comportement héroïque pendant les événements des 16-17 août. Je ne sais
pas s’il a obtenu gain de cause, mais ce qui est certain, c’est que son rôle
dans l’affaire n’a pas incité ses supérieurs hiérarchiques à favoriser sa
carrière. Dans sa fiche de notation, il est certes précisé qu’il a montré « de
l’énergie et [du] courage lors des troubles d’Aigues-Mortes  », mais sa
valeur professionnelle est jugée « faible ». Les multiples courriers adressés
par Hugou au procureur de la République de Nîmes pour obtenir une
promotion resteront sans effet. Finalement, « à 67 ans il déclare renoncer à
tout avancement23 ». On se souvient que ce sont les propos de Hugou qui
ont permis à la presse et aux autorités italiennes de monter la polémique qui
a placé la France en position d’accusée sur la scène internationale. Il est
donc permis de se demander (mais les preuves font défaut) si le pouvoir
républicain n’a pas fait payer au juge de paix son obstination à dire la vérité
sur le comportement de Giovani Giordano lors des incidents du 16 août.

L’autre fonctionnaire qui verra sa carrière entravée à la suite de l’affaire
d’Aigues-Mortes est le préfet Le Mallier. En juillet 1893, il écrit au ministre
de l’Intérieur pour être promu en première classe. Mais il n’obtiendra pas
satisfaction et son affectation comme préfet ne sera pas renouvelée. En
janvier 1895, il frappe à la porte du Conseil d’État. Nouvel échec.
Finalement, il obtiendra un poste de consul général à Venise, qu’il
conservera jusqu’à sa retraite24.

La République a donc su se montrer reconnaissante envers ceux qui
l’avaient servie sans réserve dans des conditions difficiles. Les actionnaires
de la CSM feront preuve de la même gratitude à l’égard des loyaux
serviteurs de la compagnie. Réuni à Montpellier le 9  septembre 1893, le
conseil d’administration commence par examiner «  les ventes et la
répartition des bénéfices du mois de juin ». Puis «  il lui est rendu compte
des troubles d’Aigues-Mortes et de leurs conséquences pour le levage […].
Le Conseil décide que des félicitations et des remerciements seront adressés



au directeur des exploitations pour la manière dont il a conduit les affaires
de la compagnie dans cette pénible crise  ». Les employés sont eux aussi
félicités « pour l’habileté et le sang-froid dont ils ont fait preuve25 ».

L ES « LEÇONS » D’ A IGUES- M ORTES

La persistance de l’agitation anti-italienne

Le souvenir des acteurs et la sanction des autorités (honneur ou opprobre)
constituent les matériaux de base à partir desquels peut se fabriquer ensuite
la mémoire collective d’un événement tragique. Mais les événements qui
ont été à la une de l’actualité laissent aussi une trace dans la mémoire des
contemporains qui, sans avoir été directement impliqués, en ont « entendu
parler ». À Aigues-Mortes, la première « leçon » que les ouvriers ont tirée
des événements, c’est qu’ils avaient bien fait de chasser les Italiens manu
militari, puisque le maire lui-même avait légitimé ces violences et que les
inculpés avaient tous été innocentés par la justice.

En 1894, quelques semaines avant la récolte du sel, on sent monter à
nouveau l’hostilité à l’égard des Italiens. En juillet, l’agent consulaire
surprend une conversation dans un groupe d’individus étrangers à la
commune. L’un d’entre eux affirme : « Il ne faut pas de Crispi ici, ils ont
tué Carnot, il faut le venger », et, avec son bâton, il menace deux marins
italiens. Le procureur général qui transmet cette information au garde des
Sceaux écrit  : « Cela dénote que les ouvriers français n’ont pas désarmé à
l’égard des Italiens […]. Et il faut reconnaître que l’assassinat du chef de
l’État à Lyon par un Italien n’est pas de nature à ramener le calme dans les
esprits. » Le levage du sel à Aigues-Mortes devant commencer le 10 août,
1 000 à 1 200 Français « de toutes provenances » se sont rassemblés dans la
ville dans l’espoir de trouver du travail. Plusieurs centaines de trimards,
éconduits par la CSM, errent dans les rues. Ayant aperçu des Italiens, ils se
lancent à leur poursuite en criant : « Voilà les Italiens, il n’en faut pas ! »,
« À l’ours, au canal ! ». Mais les autorités ont retenu les leçons de l’année
précédente. Une brigade de gendarmerie se trouve désormais en
permanence sur les salins. Sa prompte intervention met fin aux troubles. Le



lendemain, la mairie d’Aigues-Mortes distribue du pain à 288 chômeurs, et
333 d’entre eux obtiennent un permis gratuit de circulation par chemin de
fer. Grâce à cette mesure, les trois quarts des ouvriers français sans travail
quittent la commune dans le calme26.

Mais l’animosité à l’égard des Italiens ne disparaît pas pour autant. Des
lettres anonymes sont envoyées aux autorités pour les dissuader de les
recruter. « Nous vous priont que ci des Hitalliin dans vôtres localitée nous
allaisins nous anverrons 500 travailleurs armée pour prêter la main a nos
camarades.  » Ou encore  : « Si vous embauchez des ouvriers italiens, nos
braves compagnons sauront vous faire savoir les effets de la dynamite. Il
faut des Français au travail et non des Italiens. Il y en a assez sans rien faire.
Bougres de cochons que vous êtes tous bourgeois. Attention à vous. Un
groupe d’anarchistes disséminés dans la région se charge de faire votre
affaire27. » Au cours des années suivantes, d’autres incidents du même type
éclatent. En septembre 1896, une rixe très violente se produit aux salins de
Giraud, situés à quelques kilomètres d’Aigues-Mortes. Les ouvriers français
s’en prennent aux 110 Italiens recrutés pour la récolte du sel en criant  :
« Faisons comme à Aigues-Mortes28 ! »

Si le calme règne aux salins du Peccais, c’est parce que les Italiens non
domiciliés dans la commune sont quasiment interdits de séjour dans la
région pendant la récolte du sel et les vendanges29. Les autorités renvoient
même systématique ment tous ceux qui travaillent sur des chantiers de
construction pendant l’été, par crainte de la réaction des trimards inoccupés
à Aigues-Mortes. En avril 1897, le bruit court que plusieurs dizaines
d’ouvriers italiens vont être embauchés dans le canton. Le consul d’Italie à
Marseille demande aussitôt quels sont les moyens que les autorités
françaises comptent mettre en œuvre pour protéger ses «  nationaux  ». Le
préfet du Gard informe alors son ministre de tutelle des dispositions qu’il a
prises pour surveiller ces ouvriers étrangers. Et il précise que si ces derniers
n’ont pas terminé leur chantier au mois d’août, « à ce moment-là, en raison
du grand nombre de trimards qui se rendront à Aigues-Mortes, il y aura lieu
de prendre des mesures autrement sérieuses. Je n’hésiterai pas à le faire ».

La vigilance des autorités est aussi illustrée par le dispositif mis en place
pour assurer le maintien de l’ordre. Il n’est plus question désormais de
lésiner sur les effectifs. Dès le mois de janvier 1894, le préfet adresse une



circulaire aux maires de la région pour leur signaler le danger de rixes entre
ouvriers français et étrangers, notamment italiens. « Vous devez donc, sans
aucun délai, au premier symptôme de péril, prendre les mesures propres à
assurer le maintien de l’ordre et la liberté du travail. » Désormais, chaque
année, 15 cavaliers plus 5 hommes à pied sont envoyés au mois d’août à
Aigues-Mortes pour renforcer les effectifs de la brigade locale de
gendarmerie (quatre gendarmes).

Néanmoins, dans les toutes dernières années du XIXe  siècle, l’émotion
causée par le massacre commençant à s’atténuer, le ton change. La question
des affrontements entre Français et Italiens cesse de préoccuper les
autorités. Le préfet décide alors de diminuer les effectifs affectés aux salins.
La gendarmerie d’Aigues-Mortes proteste, tout en précisant que «  la
situation, il faut le reconnaître, s’est bien améliorée au cours de ces
dernières années ».

Les conséquences de l’affaire Dreyfus sur la mémoire locale

• La rupture entre nationalisme et socialisme

Après le procès d’Angoulême, les journaux nationaux vont tirer les
« leçons » de l’affaire d’Aigues-Mortes en prolongeant les polémiques entre
libéraux, nationalistes et socialistes que j’ai évoquées au précédent chapitre.
Néanmoins, la volonté de réconciliation avec l’Italie désamorce rapidement
ces antagonismes. Très vite, d’autres événements sont mis sur le devant de
l’actualité. En juin 1894, le président de la République Sadi Carnot est
assassiné par un anarchiste italien, et en décembre de la même année le
capitaine Dreyfus est mis aux arrêts pour espionnage au profit de
l’Allemagne.

Ces deux événements provoquent une véritable rupture dans la vie
politique française, aboutissant à une séparation radicale entre le
nationalisme et le socialisme. Sans insister ici sur l’affaire Dreyfus, je me
contenterai de rappeler que les dreyfusards, emmenés (à partir de 1898) par
Émile Zola, réclament la vérité et la justice en montrant, preuves à l’appui,
que le capitaine est innocent. Le mouvement ouvrier et les défenseurs des



droits de l’homme se regroupent alors pour constituer le pôle que j’appelle
« social-humaniste » auquel la gauche va s’identifier jusque dans les années
1980. Les antidreyfusards forment pour leur part le pôle «  national-
sécuritaire  », faisant passer l’honneur de l’armée et de la nation avant la
vérité et la justice.

Abandonnant ses idéaux de jeunesse, Maurice Barrès fixe les bases
doctrinales d’un nouveau nationalisme farouchement hostile au socialisme,
ce qui lui vaudra d’être élu à l’Académie française quelques années plus
tard30. L’armature de ce discours repose sur trois thèses  : 1) L’actualité
fournit chaque jour des signes avant-coureurs de la menace mortelle que
l’étranger fait peser sur la France  ; 2) Cette menace est aggravée par les
ennemis de l’intérieur qui affaiblissent la nation en la critiquant (les
intellectuels), en semant le désordre (les syndicats et les partis
révolutionnaires) et en diffusant des croyances contraires à nos traditions
catholiques (la religion juive) ; 3) Si nous ne voulons pas être anéantis, nous
devons défendre nos racines et nos traditions, et nous soumettre à nos
institutions pour faire cesser le désordre.

Le nationalisme barrésien scelle ainsi l’alliance entre les anciens notables
du Second Empire et les nouveaux conservateurs de la IIIe République.
L’importance accordée à la terre, à la religion catholique, à la race montre
l’ampleur des concessions faites à la vieille idéologie aristocratique, mais
celle-ci est désormais intégrée au discours républicain sur la souveraineté
nationale. L’ancienne classe dirigeante que les fondateurs de la IIIe

République avaient écartée sans ménagement du pouvoir trouve ainsi de
nouveaux arguments pour revendiquer son retour aux affaires, tout en
dénonçant le danger révolutionnaire.

• « Aigues-Mortes aux Aiguesmortais »

Les affrontements entre dreyfusards et antidreyfusards, bien qu’ils
concernent surtout l’élite parisienne, ne sont pas sans effets sur la vie
politique locale. Dans l’éditorial de La Libre Parole publié au lendemain du
verdict du procès d’Angoulême, Édouard Drumont écrit que « les jurés […]
ont jugé en bons Français. Ils ne se sont pas laissé influencer par le ridicule
et l’abominable réquisitoire du Juif Alphandery  ». Cette lecture à la fois



xénophobe et antisémite de l’événement rencontre un important écho au
niveau local. Mais le lien entre nationalisme et socialisme que Drumont
cherchait encore à préserver est rompu. Un article publié dans L’Éclair du
24  juin 1897 sous le titre «  Aigues-Mortes. La question ouvrière  » s’en
prend aux «  républicains, socialistes, anarchistes, qui protègent les
étrangers, les gens de passage, veulent prendre la direction des affaires
municipales, et ont cherché, sans succès, à empêcher une procession
religieuse  ». L’auteur ajoute que «  l’ouvrier du pays “déchante” [car] la
politique n’a eu pour résultat que de lui enlever son pain […].
Heureusement que l’Aiguesmortais, qui a su si bien se purger de la vermine
italienne, saura, nous l’espérons pour le bien de tous, se purger, s’il le faut,
de la vermine sans-culotte cosmopolite  ». Et l’auteur conclut  :
« Aiguesmortes aux Aiguesmortais, voilà notre devise. »

L’année suivante, Cayla, le pharmacien d’Aigues-Mortes, apporte son
soutien à Édouard Drumont en participant à la souscription que les
antidreyfusards ont lancée pour l’érection du « monument Henry »31.

Ces éléments, qu’il faudrait compléter par une étude plus systématique,
montrent la rapidité avec laquelle a évolué le discours politique local dans
les années qui ont suivi le massacre d’août 1893. Nous avons vu, en
analysant les premiers commentaires de la presse, que L’Éclair n’avait pas
eu d’emblée le réflexe national, à l’inverse du Petit Marseillais, son
concurrent républicain. Quatre ans plus tard, ce sont les conservateurs
locaux qui parlent au nom de l’intérêt national pour stigmatiser leurs
adversaires de gauche, présentés comme les défenseurs des étrangers.

• Le massacre de 1893 dans la mémoire ouvrière locale

Les ouvriers aiguesmortais et les trimards qui dénonçaient, en 1893, à la
fois les Italiens et les bourgeois sont dès lors obligés de choisir leur camp.
L’événement qui précipite leur évolution, c’est l’assassinat de Sadi Carnot
par Sante Caserio, le 24  juin 1894. Bien que ce meurtre ait provoqué de
nouvelles violences contre les immigrés transalpins vivant en France, il
contribue finalement à désamorcer la haine des trimards à leur égard. On a
vu que, le 17  août 1893, ces derniers n’avaient pas supporté que les
Piémontais soient protégés par les gendarmes. Le fait que l’un d’entre eux



ait assassiné le chef de l’État par solidarité avec un anarchiste français
(Ravachol) ne pouvait que changer l’image des Italiens chez ces travailleurs
exclus du consensus républicain32.

Plusieurs lettres anonymes adressées aux autorités au cours de l’été 1894
montrent que, dès ce moment-là, une partie des ouvriers de la région a
renoncé à s’en prendre aux immigrés pour concentrer ses attaques sur les
représentants du pouvoir local.

Du travail ou du pain à l’ouvrier malheureux et non des vins
d’honneur. Il n’en faut plus de jouisseur, votre ville, vie de notre
misère, sous peu elle pleurera. Sentence de mort à toi citoyen maire et
ton conseiller général qui donne des ordres à ton commissaire
Polisman, tu seras poignardé dans ton carosse, ton commissaire
policier sera pendu à un acassia sa canne à travers son corps, la haute
direction de la compagnie trouveront la mort dans les flammes  ; les
engins sont prêt. 16 aout 1893 a donné de bons fruits, 16 aout 1894
fera disparaître tous ses fruits secs qui en sont la cause nos frères qui
travaillent nous donneront du pain en attendant. Citoyen maire ta tête
tombera la première et celle de ta rosse de commissaire après aigues-
mortes. Aigues-Mortes quel triste drame se prépare pour toi. Tu verras
si l’anarchie a les soldats courageux. Vive l’anarchie. À mort les
bourgeois.

Chaque jour à la une de l’actualité, les anarchistes deviennent un
nouveau modèle auquel s’identifient les plus démunis. Toute référence à la
nationalité des travailleurs a disparu dans ce texte au profit d’une exaltation
de «  nos frères qui travaillent  ». La leçon que son auteur tire des
événements du 17  août 1893 (ce qu’il appelle les «  bons fruits  ») ne
concerne plus l’expulsion des Italiens. La violence populaire ayant abouti à
la démission du maire, c’est ce précédent qu’il met en avant dans ses
menaces apocalyptiques.

Dans les dernières années du XIXe  siècle, le «  réchauffement  » des
relations diplomatiques entre la France et l’Italie achève d’apaiser les
tensions entre les ouvriers des deux pays. Mais l’événement majeur qui
explique le basculement des travailleurs aiguesmortais du côté socialiste,
c’est la mécanisation du levage du sel. La CSM a tiré, elle aussi, les leçons
du 17  août 1893. Ses dirigeants ont bien compris que le rassemblement,



chaque été, de plusieurs milliers de saisonniers déracinés était un facteur de
troubles, fragilisant l’entreprise. La CSM entreprend donc de mécaniser le
levage du sel de façon à réduire le nombre des ouvriers recrutés pour la
récolte. Cette décision provoque un vif mécontentement au sein de la
population locale, car elle la prive d’une partie de ses ressources. Les gens
du pays ne peuvent plus désormais s’en prendre aux Italiens, puisque ceux-
ci sont remplacés par des machines. Du coup, la CSM devient la cible de
toutes les rancœurs. Et c’est grâce à cette mobilisation contre la compagnie
que le mouvement ouvrier prend son essor dans le canton d’Aigues-Mortes.

Je reproduis ici intégralement le texte d’une affiche placardée sur les
murs de la ville en 1905, parce qu’il montre parfaitement comment le
massacre de 1893 est réinterprété en fonction de ces nouveaux enjeux.

GRANDE RÉUNION DES OUVRIERS SALINIERS ET
AGRICOLES

Le dimanche 6 août 1905 à 6 heures du soir place Saint Louis
 

AIGUESMORTAIS
Les ouvriers Saliniers et Agricoles originaires d’Aiguesmortes

portent à la connaissance de tous leurs camarades ouvriers comme eux,
de ce qui se passe et la façon qu’on leur prépare la ruine et
l’expatriation des Aiguesmortais, s’ils ne se joignent pas à eux, et ne
mettent pas le HOLA, à ce qui se prépare.

Il existe dans Aiguesmortes une Cie, composée de Jésuites
invétérés, d’avares et d’affameurs, qui travaillent derrière le rideau et
leur prépare une terrible catastrophe. Cette Cie, tout le monde la
connaît. C’est la Compagnie des Salins du Midi.

Les aiguesmortais ont de tout temps revendiqué le (Levage du sel)
comme étant leur travail naturel et le produit de leur sol. – Souvenez
vous qu’en 1893 une affaire très grave en a été la conséquence.

La surexcitation des ouvriers se voyant enlever leur Travail pour le
faire passer en des mains étrangères, qu’il en résultat de graves
bagarres – Le Procès d’Angoulême doit être encore présent à votre
mémoire.

Aujourd’hui les Jésuites accapareurs, ne pouvant se venger contre
les ouvriers d’Aiguesmortes qui selon eux, ont eu l’audace criminelle



d’être Républicains et de ne pas vouloir se laisser à domestiquer.
C’est pour cela qu’ils ont Fabriqué dans leur atelier une collection

d’Échelles Métalliques pour pouvoir supprimer la main-d’œuvre en ce
qui concerne la mise en sel en CAMELLES et atteindre ainsi les
ouvriers par la famine.

AIGUESMORTAIS. Souvenez vous de l’hiver dernier, alors qu’il
vous fallait partir à 5  heures du matin pour aller travailler dans les
campagnes à 15 ou 20 kilom., matin et soir, grâce encore à l’activité de
notre MAIRE, qui allait quêter dans les fermes, du travail pour vous.
Rappelez-vous aussi, que si le Maire n’avait pas épuisé tous les crédits
communaux dont il pouvait disposer, pour vous faire travailler pendant
un mois et demi, que serait-il arrivé ? Qu’on se le dise.

Aujourd’hui, que nous prépare la Cie Jésuitière, elle nous mène à la
ruine d’abord et à l’expatriation ensuite. C’est à quoi ELLE vise en
suprimant la main-d’œuvre du LEVAGE du SEL, qui était une des
principales ressources des familles pauvres.

Poussée par son avarice après avoir acquis, on ne sait comment, plus
de la moitié du territoire d’Aiguesmortes, il faut bien qu’elle achève
son œuvre dévastatrice. – En procédant mécaniquement au levage du
sel, je ne garderai que les créatures qui me sont complaisantes et
j’affamerai les autres  ; et nous verrons si je ne dompterai pas ces
Républicains récalcitrants qui ont définitivement chassé de la
Commune toutes mes créatures.

VOILÀ AIGUESMORTAIS CE QUE L’ON NOUS PRÉPARE.
Il ne faut pas que cela se passe ainsi, pour cela il faut une réunion de

tous les ouvriers et l’autorisation de M. le Maire d’établir un Bureau
dans la Halle où les Ouvriers pourront faire leurs observations sur les
questions qui leur seront posées, pour être résolues par un vote qui sera
communiqué à la Cie des Salins. – À défaut par elle de se placer sur le
terrain de la conciliation, et si elle persistait à vouloir se servir des
Échelles Métalliques dans le but bien visible d’affamer la population
en supprimant la main-d’œuvre, elle assumerait une très grande
responsabilité.

QUESTIONS AUX OUVRIERS AIGUESMORTAIS



1. Le Levage du Sel doit il être fait comme les années précédentes
ou par procédés mécaniques ?

2. La Cie des Salins a-t-elle le droit de refuser les Ouvriers
d’Aiguesmortes sous prétexte qu’ils sont remplacés par la machine.

3. Pour sauvegarder les intérêts des Ouvriers n’est-il pas nécessaire
d’instituer une Commission permanente et d’en définir les attributions.

La comparaison de ce document avec les lettres anonymes citées plus
haut montre qu’en une décennie le contexte a beaucoup changé. Les
ouvriers aiguesmortais sont désormais intégrés dans la communauté
nationale. L’auteur du texte maîtrise la langue française, telle qu’on
l’enseigne dans les écoles primaires. Il connaît également le vocabulaire
politique véhiculé par les militants républicains, illustré ici par la
dénonciation des Jésuites et le lien avec les « affameurs ». La politisation du
discours revendicatif local explique aussi le passage de la lettre anonyme à
l’affiche collée sur les murs de la ville. Une parole ouvrière fait ainsi
irruption dans l’espace public, alors qu’auparavant la violence physique
était la seule façon de manifester sa colère.

L’auteur est sans doute lui-même issu de la communauté aiguesmortaise
au nom de laquelle il parle. Il mobilise un passé ancestral («  de tout
temps  ») pour rappeler les libertés communales dont la cité a longtemps
joui. Mais ces références sont désormais intégrées dans un discours social,
résolument hostile à la CSM. Le massacre des Italiens n’apparaît plus ici
que sous une forme allusive («  de graves bagarres  »), et il est présenté
comme une conséquence de la voracité de la compagnie. La mécanisation
du travail est vue comme un moyen supplémentaire d’affamer les ouvriers
et de dompter ceux qui résistent à la loi de l’entreprise. En même temps,
l’auteur voit dans cette innovation une vengeance contre la municipalité
républicaine qui a écarté du pouvoir local les partisans de la CSM33. Le
texte montre que la dénonciation du patronat ne se cantonne plus désormais
aux fractions les plus marginales du monde ouvrier local. L’auteur est un
proche du maire républicain (le docteur Monnier). Il revendique le droit
pour les ouvriers de s’exprimer sur le problème de la mécanisation et
demande l’ouverture de négociations avec la CSM.

Au cours des années suivantes, le foyer de la contestation se déplace des
salins vers le vignoble. Tout le Midi viticole languedocien se soulève au



printemps 1907 contre les négociants et les propriétaires des grands
domaines. Le ministre de l’Intérieur, Georges Clemenceau, déclenche une
répression sanglante qui fait six morts à Narbonne. Cette fusillade
provoquera la mutinerie du 17e régiment d’infanterie de Béziers34.

Les Aiguesmortais n’ont pas joué un rôle central dans ce soulèvement
populaire, néanmoins celui-ci a stimulé le mouvement anarchiste local. En
1912, le canton d’Aigues-Mortes est considéré par le ministère de
l’Intérieur comme le premier foyer anarchiste du Gard, avec 21 militants
identifiés dans la commune et 3 à Saint-Laurent-d’Aigouze35.

>Un événement qui a perdu sa signification politique

Ces quelques réflexions sur les leçons que les contemporains ont tirées
du massacre d’août 1893 suffisent à comprendre pourquoi celui-ci n’a pas
trouvé sa place dans la mémoire collective. Après le divorce entre
nationalistes et socialistes, l’événement a tout simplement perdu son sens
politique. Le nouveau nationalisme, élaboré par Barrès, a fait de l’affaire
Dreyfus son moment fondateur. Le mouvement ouvrier, pour sa part, fidèle
à la mémoire des communards exterminés par les versaillais, a privilégié les
événements qui permettaient de dénoncer les crimes commis par l’armée
contre les travailleurs. Le massacre des Italiens n’entrait pas dans ce
schéma puisque, en l’occurrence, les forces de l’ordre avaient tenté de
protéger ceux qui étaient victimes du prolétariat déchaîné. Entre Fourmies
(1891) et Narbonne (1907), il n’y avait donc pas de place pour Aigues-
Mortes dans la mémoire collective ouvrière.

Les défenseurs des « droits de l’homme » n’ont pas pris en charge, eux
non plus, la mémoire des Italiens tombés à Aigues-Mortes le 17 août 1893.
Dans un petit essai publié en 1900, Alfred Naquet, député radical du
Vaucluse, déplore le déclin des valeurs humanistes proclamées en 1789. Il
affirme qu’à cette époque-là l’antisémitisme n’existait pas. Et «  l’on
n’aurait pas eu l’idée de piller des boutiques italiennes, sous le prétexte
qu’un Italien avait assassiné le chef du pouvoir exécutif. Des ouvriers
français ne se seraient pas non plus rués sur des ouvriers italiens, exploités
et malheureux comme eux, sous le prétexte qu’ils faisaient baisser les
salaires, ainsi que de nos jours la chose a eu lieu à Aigues-Mortes36 ».



Ce raisonnement occulte le rôle essentiel joué par les républicains
radicaux dans le développement du nationalisme prébarrésien, qui a
débouché sur le massacre du 17 août 1893. À partir de l’affaire Dreyfus, il
est devenu impossible d’admettre que les défenseurs des droits de l’homme
aient pu tenir des discours violemment hostiles aux travailleurs étrangers.
Installé aux commandes de l’État depuis le début du siècle jusque dans les
années 1930, le parti radical ne sera guère enclin à commémorer ce passé. Il
n’est donc pas surprenant que l’histoire officielle de la IIIe République n’ait
jamais eu une petite pensée pour les victimes du massacre d’Aigues-Mortes.

Jusqu’à la fin des années 1930, les manuels d’histoire évoquant le
massacre de 1893 insistent surtout sur les émeutes qui ont éclaté en Italie,
ce qui permet de pérenniser la thèse nationaliste présentant les Italiens
comme des agresseurs. Edgar Zevort mentionne ainsi « une échauffourée à
Mourgues, près d’Aigues-Mortes, entre ouvriers français et italiens [qui]
amena des représailles ou plutôt des manifestations antifrançaises en Italie.
Ces déplorables collisions entre indigènes et étrangers étaient fréquentes
dans le midi de la France où les têtes sont plus chaudes et les étrangers plus
nombreux ; elles n’avaient pas eu encore de contrecoup aussi inquiétant en
Italie37 ».

L’Histoire de la IIIe République dirigée par Jean Héritier dans les années
1930 s’inscrit dans la même perspective. « La bagarre d’Aigues-Mortes, où
8 Italiens furent tués, provoqua au-delà des Alpes une de ces vagues
antifrançaises trop fréquentes chez nos voisins et amis38.  » Après la
Seconde Guerre mondiale et jusqu’à la fin des années 1970, il n’est plus
question du 17 août 1893 dans les livres d’histoire de France39.

En revanche, l’affaire trouve rapidement sa place dans la mémoire
nationale italienne. Enzo Barnabà note que, dans ce pays, ces faits tragiques
« font toujours partie du patrimoine historique du post-Risorgimento » car
ils ont joué un rôle essentiel dans les rivalités entre Crispi et Giolitti, qui
représentaient les deux principales forces politiques de l’époque. Les
équivalents italiens de Maurice Barrès, notamment l’écrivain nationaliste
Enrico Corradini, exploiteront le verdict d’Angoulême pour alimenter le
thème de l’émigré humilié par les nations riches40. Ce discours nourrira un
vif sentiment antifrançais au sein du parti fasciste.



Aigues-Mortes dans le discours des experts

Les experts de l’État républicain (économistes ou juristes pour la plupart)
ont souvent évoqué le massacre d’Aigues-Mortes pour illustrer
l’«  écrasement progressif de la main-d’œuvre nationale  » et son
« exaspération croissante », justifiant du même coup la mise en place d’une
véritable politique d’immigration fondée sur le contrôle des frontières et la
sélection rigoureuse des travailleurs étrangers41.

Mais le discours des spécialistes sur les «  leçons  » d’Aigues-Mortes
frappe surtout par l’importance nouvelle accordée à la question de l’origine
des immigrants. On constate que, malgré leurs divergences, les libéraux et
les protectionnistes s’accordent sur ce point.

Dans L’Économiste français (2  septembre 1893), Paul Leroy-Beaulieu
affirme, lui aussi, que ce massacre est la preuve que les « ouvriers français
souffrent de se voir préférer des Italiens  ». Le penseur libéral rejette
néanmoins toute idée de contrôle des flux migratoires. Contraire au droit
international, cette mesure ne ferait qu’aggraver les problèmes de main-
d’œuvre des chefs d’entreprise, étant donné que les Français « dédaignent
les travaux difficiles ». Selon lui, la seule solution pour éviter de nouveaux
massacres est d’encourager l’assimilation des étrangers. Leroy-Beaulieu
poursuit ici le combat qu’il a initié au lendemain des «  Vêpres
marseillaises » et qui a abouti au vote de la loi de 1889 sur la nationalité
française. Mais, dans son commentaire des événements d’Aigues-Mortes, il
établit une distinction nouvelle, fondée sur l’origine des immigrants. À ses
yeux, en effet, quand il s’agit, comme aux États-Unis, d’étrangers provenant
d’une civilisation « toute différente, par beaucoup de côtés très inférieure, et
qu’il est constant que ces groupes resteront éternellement à l’état de corps
étrangers inassimilables, la question [de l’assimilation] peut devenir très
embarrassante. Elle l’est moins pour une nation d’Europe, en ce qui
concerne les nationaux d’un autre peuple européen. Ceux-ci sont à la
longue assimilables […] et on doit s’efforcer de le faire par la
naturalisation ».

On voit ici comment l’un des principaux porte-parole du libéralisme
connecte la question de l’immigration et celle de la colonisation en
s’appuyant sur l’exemple américain pour opposer les immigrants européens



(par définition «  assimilables  ») aux immigrants issus de civilisations
« inférieures », condamnés à rester des « corps étrangers » pour l’éternité.
Mais cette «  leçon  » libérale est contestée par les démographes qui
combattent l’immigration au nom de la natalité française. Jacques Bertillon
voit dans le massacre d’Aigues-Mortes le signe avant-coureur de la grande
catastrophe qui guette la France. «  “Il y aura un jour en France eine
Fremdenfrage”, écrivait un professeur allemand, non sans raison. Jusqu’à
présent, cette quantité d’étrangers qui résident sur notre sol a été souvent
pour nous une source de difficultés  ; il suffit de rappeler les émeutes
d’Aigues-Mortes, les grèves de Marseille, où le syndicat “international”
(lisez italien) constituait une puissance.  » Bertillon poursuit en affirmant
que la politique de naturalisation massive pratiquée depuis 1889 n’a pas
résolu le problème. « On peut bien donner à un certain nombre d’étrangers
un faux nez français, et les droits qui y sont attachés, mais il est plus
difficile de leur inculquer l’amour de la France et le désir de remplir leur
devoir à son égard […]. Il est permis de croire que beaucoup de ces
Français artificiels conservent pour leur première nationalité une affection
naturelle et qui peut parfois nuire au dévouement qu’ils doivent à leur patrie
d’adoption42. »

Dans cet ouvrage couronné par l’Institut, le chef du bureau statistique de
la ville de Paris se montre le digne héritier de son père. Le raisonnement qui
avait poussé Louis-Adolphe Bertillon à légitimer la science démographique
au nom des intérêts supérieurs de la nation est poursuivi ici en déplaçant le
curseur de la suspicion républicaine des étrangers vers les Français
d’origine étrangère.

Ces divergences d’interprétation entre libéraux et protectionnistes sur les
«  leçons d’Aigues-Mortes  » marquent le point de départ des querelles
d’experts, qui se prolongeront jusque dans les années 1950, pour savoir
quels sont les étrangers qui représentent la plus grande menace pour
l’identité nationale française, le critère racial, invoqué par Leroy-Beaulieu,
s’opposant au critère national de Bertillon. La politique d’immigration
inaugurée pendant la Première Guerre mondiale s’appuiera sur les
recommandations de ces spécialistes, en combinant des mesures de contrôle
des frontières et de sélection des immigrants en fonction de leur origine.



Le massacre d’Aigues-Mortes aura des effets comparables du côté italien.
Là aussi, les experts préconisent de nouvelles mesures pour protéger leurs
ressortissants. La Società Umanitaria, association charitable contrôlée par
l’Église catholique, est créée dans ce but au lendemain des événements
d’août 1893. Quelques années plus tard, le gouvernement italien met en
place le Commissariat général de l’émigration, rattaché au ministère des
Affaires étrangères. Désormais, des inspecteurs de l’émigration sont
chargés de défendre les intérêts des travailleurs expatriés, tout en cultivant
leur sentiment d’appartenance à la nation italienne.

L’affaire d’Aigues-Mortes a donc accéléré le processus
d’institutionnalisation des mouvements migratoires des deux côtés des
Alpes, processus qui débouchera ultérieurement sur les conventions
d’émigration/immigration signées entre les deux pays.

Les experts en criminologie tirent leurs propres « leçons » du massacre.
Évoquant les « trop fameux incidents d’Aigues- Mortes [où] 150 Italiens se
précipitèrent sur 40 ouvriers français, à coups de couteau, de fourches et de
bâtons  », le docteur Paul Aubry y voit la confirmation des thèses
développées au même moment sur la « foule criminelle » par Scipio Sighele
en Italie et par Gustave Le Bon en France43.

L E RETOUR DE LA MÉMOIRE

« Si Aigues-Mortes m’était conté »

À Aigues-Mortes, les derniers témoins directs du massacre de 1893 sont
morts au cours des années 1950. Jean Naud, l’un des Aiguesmortais
incarcérés par le juge d’instruction, est le dernier à s’éteindre ; il est enterré
dans le cimetière communal en 1952. L’oubli s’impose alors d’autant plus
fortement qu’il n’existe plus aucune trace matérielle, aucune cicatrice
visible, de ces affrontements meurtriers.

Dans la lettre adressée au directeur de La Tribuna le 6 septembre 1893, le
curé Mauger avait pourtant précisé que «  la population s’est associée aux
prières publiques que j’ai faites pour les chères victimes  ; une magnifique
couronne signale, dans notre cimetière, la sépulture de mes chers défunts



italiens et je prierai pour eux jusqu’à mes derniers jours44 ». Or, lorsque je
me suis rendu au cimetière d’Aigues-Mortes, en janvier 2008, j’ai constaté
que si les vieilles familles de la communauté aiguesmortaise – les Michel,
Astier, Granier, Rouet, Vical, Vigne, Fontaine, Advenier – avaient toutes
leur pierre tombale ou leur caveau, il n’y avait plus aucune trace, en
revanche, des «  chers défunts  » du curé Mauger. Parmi les victimes
italiennes du massacre, une seule figure dans l’état civil de la commune  :
« 17 août 1893 : Jules Durand, ordonnateur de l’hospice d’Aigues-Mortes,
et Étienne Gros, retraité des douanes, ont déclaré qu’un cadavre a été remis
à l’hospice paraissant d’origine italienne mais dont l’identité n’ayant pu être
reconnue a été photographié sous le no 145. »

Si cette affaire tragique a pu être aussi facilement occultée, c’est aussi
que la cité aiguesmortaise est saturée de signes mémoriels. Elle a longtemps
représenté le lieu de mémoire par excellence pour les professionnels de la
commémoration nationale. C’est à Aigues-Mortes que Maurice Barrès a
trouvé l’inspiration qui lui a permis d’exalter son « culte du moi ». « Dans
le train si lent à traverser la Camargue, je rêvais de ces mornes remparts qui
depuis sept siècles subsistent intacts. J’évoquais ces mystérieux Sarrasins,
ces légers Barbaresques qui pillaient ces côtes et fuyaient, insaisis même
par l’Histoire. Aigues-Mortes, le vieux guerrier qu’ils assaillaient sans
trêve, est toujours à son poste, étendu sur la plaine, comme un chevalier, les
armes à la main, est figé en pierre sur son tombeau46. » Plus loin, Barrès
ajoute que « Aigues-Mortes est une pierre tombale, un granit inusable qui
ne laisse songer qu’à la mort perpétuelle47  ». Il ne faut pas voir dans ces
lignes une allusion au massacre du 17  août 1893, puisqu’elles ont été
publiées deux ans plus tôt. Néanmoins, en faisant de la cité d’Aigues-
Mortes le mausolée de la résistance aux envahisseurs étrangers, Barrès
contribue à fixer une mémoire col lective qui ne pouvait pas accorder de
place aux victimes de l’identité nationale.

À partir des années 1960, le développement du tourisme et la politique du
patrimoine vont puissamment renforcer ce processus d’occultation. Grâce
aux congés payés et à l’élévation du niveau de vie, des millions de Français
viennent désormais se reposer sur les plages de la Méditerranée. Le Grau-
du-Roi, ancien port d’Aigues-Mortes devenu à la fin du XIXe  siècle une
commune indépendante, connaît alors une ascension fulgurante. Les



murailles de «  Saint Louis  » constituent un excellent argument de vente
pour les professionnels du tourisme et pour les commerçants locaux. Tous
les étés, la cité est envahie par une multitude d’étrangers, aujourd’hui
accueillis à bras ouverts, surtout s’ils possèdent une carte bleue. L’office du
tourisme leur propose des visites guidées dans la vieille ville, et, moyennant
un petit supplément, ils peuvent aussi découvrir les salins du Peccais grâce
au petit train pittoresque que la CSM met à leur disposition48.

La Société d’histoire et d’archéologie d’Aigues-Mortes, créée en 1970,
va jouer un rôle important dans la conservation et la valorisation du
patrimoine historique local. Animée par des historiens amateurs, qui
occupent souvent des fonctions de cadres à la CSM, elle a créé un petit
musée qui permet aux visiteurs de découvrir quelques vestiges
archéologiques du passé antique et médiéval de la cité.

La mémoire locale fait donc une large place à la grande histoire.
Néanmoins, les traditions populaires ne sont pas oubliées pour autant. Le
régionalisme, qui avait été jusque-là l’auxiliaire du nationalisme, est pris en
charge après Mai 68 par des militants qui combattent l’identité nationale au
nom des identités locales opprimées. Le tableau mémoriel aiguesmortais
s’enrichit alors d’une petite touche camarguaise (et/ou occitane). L’idée que
le passé de la cité aurait été conservé intact à travers le temps s’impose avec
d’autant plus de facilité que les murailles de la ville plaident pour elle. La
fête communale du mois d’octobre est désormais célébrée comme une fête
«  surgie intacte d’une époque fort reculée  ». Et cette continuité est
expliquée par le fait que «  la ville d’Aigues-Mortes est fière de son
histoire49 ».

Cet argument est mobilisé par ceux qui s’opposent aux programmes
d’urbanisme menaçant les vieilles pierres. À Aigues-Mortes, les
associations de défense du patrimoine ont obtenu le classement des arènes
en dur construites au début du siècle, empêchant ainsi leur destruction. Cet
exemple montre le rôle de plus en plus important que joue l’État central
dans la constitution de la mémoire collective locale. Ce sont les agents du
ministère de la Culture, en l’occurrence les inspecteurs généraux des
monuments historiques, qui élaborent les « classements » grâce auxquels un
simple édifice peut devenir un monument historique. Ce label de qualité
mémorielle apposé par le ministère de la Culture est une aubaine pour



l’industrie touristique. C’est aussi un enjeu essentiel pour les associations
culturelles locales. Comme le dit le président du club taurin Lou Bandot de
Saint-Laurent-d’Aigouze, « le classement, c’est important pour l’image que
l’on donne, c’est reconnaître nos traditions, notre culture. Conserver les
arènes dans le cœur du village avec les cafés, c’est maintenir l’agora50 ».

Cet engouement pour le patrimoine et les «  traditions d’autrefois  »
illustre la principale fonction de la mémoire, qui est de fabriquer du
« nous », c’est-à-dire du consensus, en occultant du même coup les formes
de domination passées. Comme on l’a vu, la « sociabilité aiguesmortaise »,
constamment portée aux nues aujourd’hui, a joué un rôle majeur dans le
massacre des Italiens en 1893. Les Aiguesmortais de souche ont réagi
comme s’ils assistaient à une corrida d’un genre un peu particulier,
beaucoup d’entre eux allant jusqu’à inciter les tueurs, et notamment
Philippe Buffard, à achever les Italiens blessés.

Dans la commune de Ganges, d’où était originaire Buffard, on partage
aujourd’hui la passion des Aiguesmortais pour l’histoire. Chaque année, du
5 au 7 septembre, l’office du tourisme organise un spectacle grandiose : « Si
Ganges m’était conté  », financé par les commerçants de la ville. Quatre
cents figurants, tous citoyens de la commune, ont pour mission de «  faire
revivre la Belle Époque  ». Mais il n’y a pas de Kroumir dans ces
Disneylands de l’histoire.

L’occultation du massacre du 17 août 1893 a aussi été facilitée par le fait
qu’aucune force associative ou politique n’est venue jusqu’ici la contredire.
Maurice Halbwachs a souligné, à juste titre, qu’une mémoire collective ne
peut perdurer que si les cadres sociaux qui existaient au moment où se sont
produits les événements commémorés restent en place. Or, au XXe siècle, la
principale institution qui s’est maintenue à Aigues-Mortes, c’est la CSM (je
ne parle pas ici du pouvoir municipal, qui est passé de main en main au gré
de l’humeur des électeurs). Même la société d’histoire locale a été créée par
des salariés de la compagnie. Celle-ci n’avait évidemment aucun intérêt à
commémorer un massacre dans lequel sa responsabilité avait été mise en
cause. Le sel et le vin qu’elle commercialise aujourd’hui à travers le monde
sont des produits de consommation courante, dont la vente dépend de son
image de marque. Après la Première Guerre mondiale, la CSM a cherché à
effacer la mauvaise réputation qu’elle avait acquise dans la région en raison



des multiples conflits sociaux qui ont eu lieu, à la Belle Époque, dans les
salins et dans le vignoble. C’est alors qu’un publicitaire a dessiné le logo de
la baleine, qui figure toujours sur nos paquets de sel.

Si l’on se tourne maintenant vers la population aiguesmortaise elle-
même, force est de constater que la grande majorité des habitants actuels
sont issus de familles arrivées dans la commune après 1893. Le
développement du tourisme a bouleversé la population active, et Aigues-
Mortes attire aujourd’hui de nombreux retraités cherchant à finir leurs jours
au soleil. Ajoutons à cela que plusieurs vagues d’immigration étrangère se
sont succédé dans la région depuis la guerre de 14, en provenance d’Italie,
d’Espagne et d’Algérie. La plupart de ces nouveaux immigrants n’ont
jamais entendu parler du massacre de 1893. Les familles italiennes qui
vivaient dans la commune au moment des faits ne se sentaient pas solidaires
des migrants saisonniers venus des villages piémontais ou toscans. Elles
n’ont donc pas cherché à commémorer l’événement.

À partir des années 1930, une autre mémoire collective commence à se
fixer au sein de la communauté italienne d’Aigues-Mortes. Une affiche,
conservée jusqu’à aujourd’hui par des militants associatifs de la ville, est
collée à l’automne 1938 sur les murs d’enceinte, alors que se précisent les
menaces de guerre.

Émigrés italiens d’Aigues-Mortes
S’étant réunis le 28  septembre à 19  heures, un groupe d’Italiens,

après avoir examiné la situation internationale a décidé, en cas de
guerre, à combattre à côté des frères Français, même si l’Italie
attaquait la France. Ce groupe d’Italiens fait appel à tous les émigrés
d’Aigues-Mortes à suivre son exemple. Amis émigrés, voulez-vous
nous permettre, avec juste raison de vous dire que la France, notre
patrie d’adoption nous a hospitalisés et qu’elle nous a donné la
possibilité de vivre et de donner du pain à nos enfants. La France nous
a aimés comme ses fils et nous sommes prêts à la défendre jusqu’à la
dernière goutte de sang.

Le texte, signé par 22 Italiens, illustre parfaitement le processus que j’ai
décrit il y a longtemps à propos de la Lorraine du fer51. Ces immigrants,
définitivement fixés dans l’Hexagone, cherchent à effacer le stigmate de
leur origine en se disant prêts à verser leur sang pour la France. Mais ce qui



frappe le plus dans ce document, c’est l’extraordinaire lapsus qu’il contient.
Les signataires évoquent en effet la «  patrie d’adoption [qui les] a
hospitalisés ». Sans doute l’auteur voulait-il parler du pays qui leur a donné
l’hospitalité. Mais la maladresse de langage révèle finalement une vérité
historique que la mémoire collective locale avait tout fait pour occulter. Le
«  nous  » italien a effectivement été «  hospitalisé  », et même enterré, à
Aigues-Mortes une nuit de l’été 1893.

L’enquête menée par Tamara Pascutto montre que la mémoire des
victimes de ce massacre n’a pas non plus été honorée dans leur village
natal. On trouve dans les registres d’état civil de la commune d’Alzano
l’acte de décès de Giovanni Zanetti sous la forme transmise par la mairie
d’Aigues-Mortes. Ces registres fournissent aussi son acte de naissance et la
profession de ses parents (ouvriers dans l’industrie textile locale). Le nom
de Giuseppe Merlo figure dans un document du même type, intitulé
« Habitants de Centallo décédés hors du village ou qui n’ont donné aucune
nouvelle, 1891-1907  ». À côté de son nom et de sa date de naissance,
l’employé a ajouté une formule laconique  : « Tombé victime du massacre
d’Aigues-Mortes le 16 août 1893 ». Mais les historiens locaux qui ont tenté
d’en savoir plus sont restés sur leur faim. Aucune tombe, aucune plaque
commémorative, aucun souvenir familial.

L’historien entre en scène

C’est seulement dans les années 1970, grâce aux travaux des historiens,
que le massacre de 1893 a refait surface dans la mémoire collective. Les
premières références apparaissent dans des articles publiés par de jeunes
universitaires influencés par Mai 68, qui étudient l’histoire du mouvement
ouvrier. Ce n’est pas l’événement en lui-même qui les intéresse, mais les
réactions qu’il a suscitées au sein des organisations socialistes52.

La première étude centrée sur l’affaire d’Aigues-Mortes en tant que telle
a paru en 1979 dans L’Histoire, mensuel de haute vulgarisation qui publie
des articles écrits par des spécialistes, mais dans un langage accessible à
tous, selon la formule consacrée53. L’auteur de ce texte, Pierre Milza, venait
à l’époque de soutenir une thèse sur les relations diplomatiques entre la
France et l’Italie à la fin du XIXe  siècle. Il a découvert l’affaire d’Aigues-



Mortes à partir des archives du Quai d’Orsay. L’article repose sur cette
correspondance diplomatique, complétée par l’analyse du dossier judiciaire
conservé aux archives nationales.

À une époque où l’histoire de l’immigration n’existe pas, cet article
pionnier ouvre plusieurs pistes qui seront explorées dans les décennies
suivantes par la recherche historique. Pour expliquer les raisons de cette
tuerie, Pierre Milza insiste sur la concurrence entre ouvriers français et
italiens, concurrence favorisée par la CSM afin de pouvoir baisser les
salaires. Mais il accorde également une large place aux rivalités
diplomatiques entre la France et l’Italie, montrant combien elles affectaient
alors les relations entre les travailleurs des deux pays.

Ce texte présente néanmoins deux faiblesses sur lesquelles je voudrais
m’arrêter un instant. La première tient au fait qu’il repose uniquement sur
les sources officielles françaises. L’essentiel de la documentation a été puisé
dans le rapport du procureur général Léon Nadal, que je reproduis en
annexe. Pierre Milza parle de « huit morts officiellement recensés », insiste
sur le « sang-froid » des dirigeants italiens et français. Le fait que l’armée
soit arrivée après la bataille n’est pas mentionné.

Le second biais apparaît clairement dans le titre de l’article  : «  Le
racisme anti-italien en France : la tuerie d’Aigues-Mortes ». Le paragraphe
introductif enfonce le clou en indiquant que cette affaire illustre les
«  tensions raciales  » qui existaient dans la France de l’époque. Cette
interprétation de l’événement mobilise les catégories de pensée qui sont les
nôtres aujourd’hui, mais elles n’avaient pas cours alors. Comme on l’a vu
dans les précédents chapitres, les contemporains de l’affaire d’Aigues-
Mortes n’utilisaient pas les mots «  racisme  » et «  xénophobie  », pour la
simple et bonne raison qu’ils n’avaient pas encore été inventés. C’est
l’affaire Dreyfus qui les fait entrer dans le dictionnaire au début du
XXe siècle. Et c’est seulement à partir de Mai 68, sous l’impulsion des partis
d’extrême gauche, que le lien est vraiment établi entre le combat antiraciste
et la défense des immigrés, dans un contexte marqué par la multiplication
des violences à l’encontre des travailleurs algériens54.

La tuerie d’Aigues-Mortes retrouve sa place dans la mémoire collective,
mais dans une perspective inverse de celle qui dominait jusque dans les



années 1930. Ce ne sont plus les Français qui sont présentés comme des
victimes, mais les Italiens55.

En intégrant le massacre de 1893 dans une histoire longue du racisme, il
s’agit de montrer que ce passé est toujours présent. L’historien est ainsi en
mesure d’apporter sa contribution au combat civique contre le racisme
contemporain, en invitant ses lecteurs à tirer les «  leçons de l’histoire  ».
Dans les décennies suivantes, la plupart des articles et des ouvrages qui
feront référence aux événements d’Aigues-Mortes (y compris les miens)
reprendront à leur compte la grille de lecture proposée par Pierre Milza et
par les rédacteurs de L’Histoire.

En Italie aussi, ce sont les historiens qui ont redécouvert l’événement au
cours des années 1970, principalement grâce aux études de Lucio D’Angelo
et Teodosio Vertone56. La convergence entre les historiographies française
et italienne se produit en 1993, année essentielle dans la réactivation
mémorielle du massacre. Pour en commémorer le centenaire, Enzo Barnabà
publie un petit ouvrage, Le Sang des marais, traduit immédiatement en
français avec une préface d’Émile Temime57. Ce livre croise les deux
perspectives que j’ai mentionnées plus haut : la critique du capitalisme et le
rejet du racisme. Il relance le débat sur le nombre de morts. Reprochant aux
autorités françaises de n’avoir compté que les cadavres identifiés, Barnabà
estime que le massacre a fait neuf victimes certaines, et non huit, même si
le corps de Secondo Torchio, la neuvième victime, n’a jamais été retrouvé.

Au cours de la décennie suivante, les articles et les ouvrages scientifiques
évoquant l’affaire d’Aigues-Mortes se multiplient, tant du côté français que
du côté italien. Après les historiens, des psychosociologues, des politistes,
des anthropologues s’emparent de l’événement58.

Les cadavres n’ont pas dit leur dernier mot

Nous avons vu plus haut que l’acquittement scandaleux prononcé par le
jury de la cour d’assises d’Angoulême a finalement empêché la clôture de
l’affaire d’Aigues-Mortes. Le sentiment de culpabilité qui s’est répandu
dans la communauté aiguesmortaise a sans doute été accentué par ce déni
de justice. La honte collective a alimenté le fantasme des cadavres disparus



dans les eaux mortes du Peccais, entretenant du même coup le doute sur le
nombre de victimes. Ces cadavres encombrants, que le gouvernement
français n’a jamais voulu reconnaître officiellement et que le gouvernement
italien a classés dans la colonne «  disparus  », ont fini par ressurgir à
Aigues-Mortes au cours des années 1950-1960.

Le massacre du 17  août 1893 est revenu à la surface de la mémoire
collective aiguesmortaise, avant que les historiens ne le redécouvrent, grâce
à un document anonyme de cinq pages, non daté, mais qui a sans doute été
rédigé dans les années d’après guerre, au moment où sont morts les derniers
témoins de la tuerie. Ce document très curieux, tant par sa forme que par
son contenu, prend tout son sens si on l’analyse comme le témoignage
d’une communauté prise dans ce que les sociologues appellent un double
bind. D’un côté, les Aiguesmortais ne pouvaient pas assumer publiquement
leur responsabilité collective dans ce massacre. Mais d’un autre côté, ils ne
pouvaient pas se résoudre à le voir sombrer dans un oubli définitif. Le fait
que l’auteur de ce document ait voulu rester anonyme montre qu’il était
encore impossible, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, de
rappeler publiquement cette affaire en désignant nommément les coupables.
Constatant que l’oubli de l’événement l’a «  chargé de légendes  », le
rédacteur du texte cherche à lui redonner toute son importance historique.
C’est sans doute ce souci qui l’a incité à dater les faits en utilisant le
calendrier révolution naire. Le 17 août 1893 devient, dans ce texte, le « 8
Nivôse an 102 (1893) ».

Ce document est un mélange de faits vrais et d’affirmations fantaisistes.
Il donne par exemple la liste des 17 accusés et le nom de deux
Aiguesmortais directement mis en cause (Constant et Granier). Il mentionne
l’altercation qui a opposé les avocats des accusés aux journalistes parisiens
juste après le verdict d’Angoulême. Il rappelle les griefs des Italiens à
propos du rendement insuffisant des Français, et ceux des Français accusant
les Italiens de laver leur linge dans des baquets d’eau potable, «  à une
époque où l’eau était transportée à dos de mulet jusqu’aux salins ». Le geste
des Italiens plantant un drapeau « aux couleurs de la maison de Savoie » sur
la camelle de sel est signalé, de même que la médaille remise à titre
posthume à Mme Gouley.



Mais le texte contient aussi de nombreuses erreurs. Le docteur Monnier
est présenté comme le maire d’Aigues-Mortes, et l’auteur lui attribue le
mérite d’avoir protégé les Italiens en les cachant dans la tour de Constance.
Il indique aussi à tort que deux Italiens ont été tués dans la boulangerie de la
veuve Fontaine. De même que dans tous les écrits consacrés à l’affaire
d’Aigues-Mortes, on trouve ici un passage sur le nombre de victimes,
évalué à dix, auxquelles il faut ajouter, précise l’auteur, « des dizaines de
disparus dans les marais ». Il fait figurer parmi les victimes des Ardéchois
« descendus des Cévennes ».

La responsabilité des autorités est totalement occultée. Aucune allusion à
Jean Rouet, rien sur l’affiche du maire, rien sur le retard de l’armée, rien sur
le rôle de la CSM. En revanche, le document valorise l’action des sœurs de
l’hospice d’Aigues-Mortes et du curé. La seule coupure de presse citée est
extraite de La Libre Parole de Drumont, accusant les immigrés italiens
d’être venus en France pour « égorger les Français ». L’auteur évoque pour
finir les propos qu’aurait tenus le ministre de Mussolini, Roberto Farinacci,
annonçant qu’il raserait Aigues-Mortes quand les armées italiennes
occuperaient le sud de la France59.

Mais l’intérêt de ce texte anonyme tient surtout au fait qu’il ouvre à
nouveau le dossier des cadavres disparus. L’événement qui a incité son
auteur à revenir sur ce passé lointain, c’est la découverte d’ossements par
des géomètres ayant dirigé les travaux de terrassement réalisés par la CSM
pour agrandir les salins du Peccais. Le document précise qu’à cette
occasion les ouvriers «  mirent au jour des crânes vraisemblablement
d’Italiens enlisés » et « un squelette qui pourrait être une victime de cette
lamentable affaire ». La question des cadavres disparus dans les marais, qui
avait hanté la communauté aiguesmortaise au lendemain du massacre, est
donc restée comme une plaie ouverte dans la mémoire de la population
locale, comme si l’absence de «  repentance  » avait laissé à vif ses
remords60.

Ce document, conservé par la Société d’histoire et d’archéologie
d’Aigues-Mortes, est la seule trace écrite du massacre diffusée localement
dans les décennies d’après guerre. Il va jouer un rôle essentiel dans
l’embryon de mémoire collective né dans l’immédiat après-guerre et qui
perdure jusqu’au début des années 1990. Les entretiens menés par le



sociologue Michel-Louis Rouquette et son équipe au début des années 1990
montrent que les Aiguesmortais qui ont entendu parler du massacre de 1893
reprennent pratiquement tous les données diffusées dans le document
anonyme que je viens de citer. Sont ainsi mentionnées les anecdotes concer
nant le baquet d’eau, le drapeau italien planté sur la camelle, la menace du
ministre de Mussolini de raser la ville, sans oublier évidemment les
cadavres dans les marais. L’impact de ce texte sur la mémoire collective
peut aussi se mesurer, a contrario, par le fait qu’aucun des individus
interrogés ne parle du rôle des trimards ni de la démission du maire61.

À partir de 1993, la diffusion du savoir produit par les universitaires
inaugure une nouvelle étape dans l’histoire de la mémoire collective du
massacre des Italiens. Le moment décisif dans ce processus, c’est la
commémoration du centenaire. La Société d’histoire et d’archéologie
organise un colloque à Aigues-Mortes sur le sujet. Une petite plaque
commémorative est installée sur le parcours historique qui permet aux
touristes de découvrir le riche passé de la cité médiévale.

Le nouveau document qui s’impose alors dans la mémoire locale, en lieu
et place du texte anonyme cité plus haut, c’est l’article du Midi libre (le
journal régional qui a remplacé L’Éclair et Le Petit Méridional) publié en
deux volets, les 16 et 17 août 1993. Son auteur, le journaliste Jean Oddoz,
présente à ses lecteurs une synthèse du livre d’Enzo Barnabà, Le Sang des
marais, et indique lui aussi que le massacre a fait neuf morts et une centaine
de blessés. On voit bien, en lisant cet article, que le massacre de 1893 a
cessé d’être un fait honteux pour les Aiguesmortais. Désormais, ce passé est
même valorisé, car des historiens rattachés aux grandes institutions
françaises et italiennes lui ont donné le label grâce auquel il est devenu un
«  événement historique  ». Le journal régional peut ainsi traiter l’affaire
d’Aigues-Mortes comme un fait divers rétrospectif, tout en s’abritant sous
le parapluie de la vérité historique. La «  fait-diversisation  » de l’histoire
apparaît ici comme l’une des composantes majeures du récit mémoriel.
Pour intéresser les lecteurs et mobiliser leurs émotions, le journal ne craint
pas d’en « rajouter ». Le chapeau d’introduction évoque « le saisissant récit
de Jean Oddoz sur la folie meurtrière  » des Aiguesmortais. Les mots
« rixe », « bagarre », «  incident », qu’utilisait la presse locale au moment



des faits, sont désormais remplacés par « tuerie », « massacre » et, surtout,
« pogrom ».

Cet article montre aussi comment les journalistes et les historiens locaux
collaborent pour fabriquer la mémoire collective. Jean Oddoz s’appuie
fortement sur l’autorité du président de la Société d’histoire et
d’archéologie d’Aigues-Mortes, François Canellas, retraité de la CSM,
« qui a découpé tous les articles sur le sujet ». Réciproquement, le fait que
le journal local ait consacré un dossier à cet événement autorise désormais
les Aiguesmortais à en parler publiquement. Cette inversion du regard sur le
passé est légitimée par la volonté de «  briser un tabou  ». Comme par
enchantement, les souvenirs remontent alors à la surface. Dans le dossier du
Midi libre, François Canellas se souvient qu’à «  la maison on évitait d’en
parler. Parfois, les parents évoquaient l’événement à mots couverts, par
discrètes allusions que nous, gamins, comprenions mal  ». Étant lui-même
issu d’une famille d’immigrés espagnols, il ne lui est pas possible
néanmoins d’invoquer une mémoire longue de l’événement. Mais c’est une
opportunité dont vont rapidement se saisir les descendants des
Aiguesmortais qui habitaient déjà dans la commune en 1893.

En 2007, une infirmière de la ville, Jeannette Perrier-Guinoir, s’est
souvenue qu’elle était «  née dans une famille aiguesmortaise de vieille
souche ». Très assidue au cours du Cercle occitan langue d’oc, elle a publié
un court récit sur le massacre de 1893, à la fois en français et en occitan,
langue qu’elle présente comme «  la lengo do bres  » («  la langue du
berceau »). Elle précise que, « toute sa vie, elle a entendu parler la langue
du pays au sein du milieu familial ». C’est aussi grâce à cette tradition orale
qu’elle a pris connaissance du massacre des Italiens. «  Tous les
Aiguesmortais de notre génération ont entendu raconter par les anciens la
bataille des Italiens qui se passa les 17 et 18 août 1893 […]. Je me souviens
comme si c’était hier de ma grand-mère qui en parlait avec beaucoup
d’émotion tellement le souvenir de cette histoire restait ancré dans sa
mémoire. » De même, Jeannette Perrier-Guinoir se rappelle que son grand-
père « racontait aussi qu’il avait aidé un Italien à sortir d’Aigues-Mortes en
le cachant dans sa charrette sous un tas de gerbes de roseaux62 ».

Ce passé, considéré comme «  oublié  » dans les années 1950, est donc
désormais présenté comme s’il avait toujours fait partie de la mémoire



collective. Nous avons là une autre illustration du processus d’invention des
traditions que j’ai évoqué plus haut. Ce récit franco-occitan permet de
fabriquer du « nous » en fondant dans un même ensemble des éléments qui
étaient au départ très conflictuels. Ici, l’identité occitane et la défense des
immigrés sont intégrées dans un tout harmonieux, ce qui permet également
à l’auteure de placer sa propre famille du bon côté de la barrière63.

L’ouvrage d’Enzo Barnabà a aussi eu un impact dans les villages
piémontais d’où étaient originaires la plupart des victimes du massacre de
1893. Le livre donne en effet, en annexe, la liste nominative des ouvriers
tués le 17  août ainsi que leur village d’origine. Ces indications ont incité
plusieurs historiens locaux à enquêter pour retrouver leurs traces, des avis
de recherche ont été lancés dans la presse locale. L’association Centallo
Viva a même organisé un concours littéraire sur le thème «  Quand les
Italiens étaient ceux qui émigraient ». Pour commémorer le centenaire du
massacre, La Sentinella del Canavese (19/08/1993) a publié une page
complète sur l’événement, avec des gravures d’époque sur les rivalités
franco-italiennes parues dans L’Illustration. Le ton de l’article est le même
que celui du Midi libre. L’événement est présenté comme un fait divers
rétrospectif. Mais, un siècle après les faits, la presse italienne et la presse
française sont toujours en désaccord sur le nombre de victimes. Le Midi
libre en comptabilise neuf, alors que La Sentinella del Canavese parle d’une
« cinquantaine de morts ».

La repolitisation de l’affaire d’Aigues-Mortes

Aujourd’hui, le massacre des Italiens est entré dans la mémoire collective
nationale. Il est à nouveau mentionné dans les livres d’histoire. Depuis
plusieurs années, en France comme en Italie, l’affaire d’Aigues-Mortes est
racontée dans des romans, des bandes dessinées, des pièces de théâtre64. La
raison principale de cet engouement tient au fait que, en intégrant
l’événement dans l’histoire longue du racisme, les historiens lui ont redonné
un sens politique. La tuerie du 17  août est souvent présentée aujourd’hui
avec des commentaires du genre  : «  Quand Mohamed s’appelait
Giovanni65 ». En rappelant les violences subies par les immigrés d’hier, il
s’agit de susciter un réflexe de solidarité avec ceux d’aujourd’hui, dans une



perspective sous-tendue par les idéaux universalistes qui ont guidé le
combat pour les droits de l’homme depuis l’affaire Dreyfus.

Néanmoins, de nouveaux courants mémoriels apparus récemment
contestent le lien établi entre l’immigration d’hier et celle d’aujourd’hui. Le
premier est représenté par la mouvance postcoloniale. Se positionnant
plutôt à l’extrême gauche, ses partisans analysent tous les problèmes
sociaux qui se posent dans la France d’aujourd’hui comme des
«  discriminations  », et celles-ci sont présentées comme un héritage de la
colonisation. Les entrepreneurs de mémoire qui s’inscrivent dans ce schéma
réécrivent l’histoire de l’immigration en postulant un clivage entre
Européens et non-Européens qui interdit de placer sur le même plan le
racisme anti-italien et le racisme antiarabe66.

L’autre courant mémoriel qui s’est construit sur ce clivage entre les
immigrations se situe au pôle opposé du champ politique. Dès le début des
années 1980, le Front national a réactivé le nationalisme en présentant les
immigrants venus du Maghreb comme une menace pour l’identité
nationale, par opposition aux précédentes vagues d’immigrants, portés aux
nues parce qu’ils auraient respecté les lois de la République et la laïcité. Le
début des années 2000 a vu se dérouler un processus comparable à celui que
j’ai décrit pour la fin du XIXe siècle à partir du cas de Maurice Barrès. Les
thèses nationalistes, élaborées d’abord par l’extrême droite, ont ensuite été
intégrées dans le discours de la droite républicaine, phénomène illustré par
la naissance du ministère de l’Immigration et de l’Identité nationale en
2007. Dans un petit essai intitulé Fier d’être français, l’écrivain Max Gallo,
qui sera élu à l’Académie française quelques mois plus tard, reprend à son
compte le schéma barrésien, sauf que les Italiens, qui étaient utilisés par
Barrès comme les repoussoirs de l’identité nationale, sont devenus les
modèles historiques de l’intégration. Telle est la nouvelle « leçon » que les
lecteurs sont invités à tirer du massacre d’Aigues-Mortes. Les «  Ritals
vivaient dans des taudis de banlieue eux aussi ». Ils ont connu la misère et
l’humiliation « quand les ouvriers “gaulois” les chassaient, les battaient, les
lynchaient – ainsi dans les salines de Provence, où il y eut au moins une
dizaine de morts en 1893  ». Malgré ces souffrances, poursuit l’auteur, ils
ont tout fait pour s’intégrer parce qu’ils aimaient la France. Hélas, « tout a
changé, la France est aujourd’hui en péril ». Les émeutes de 2005, qu’on a



appelé pudiquement «  troubles sociaux […] en niant leur dimension
ethnique », annoncent la « balkanisation de la nation ». « Pour soigner les
symptômes, pour éviter les dérives xénophobes, le racisme, il faut rendre à
ce pays sa fierté et ne pas le détruire et ne pas nier sa singularité67. »

Ces propos reflètent le schéma de base que l’on retrouve dans tous les
discours nationalistes, et qui consiste à affirmer que l’identité nationale est
menacée par l’étranger, en prenant pour cible les groupes stigmatisés
(aujourd’hui, il s’agit principalement des musulmans) par ceux qui
contrôlent les moyens de communication de masse. Mais, signe des temps,
désormais, c’est pour faire obstacle au « racisme » que le nationalisme est
légitimé.
 
 

Lorsque je me suis rendu chez les personnes censées détenir des
documents inédits sur l’affaire d’Aigues-Mortes, celles-ci m’ont
aimablement communiqué une photocopie de l’article paru dans Le Midi
libre les 16 et 17  août 1993. Lorsque les deux jeunes sociologues de
l’ISCRA qui m’ont aidé dans ce travail de terrain ont téléphoné à l’un des
descendants des Aiguesmortais impliqués dans le massacre, celui-ci leur a
raccroché au nez dès qu’il a su le motif de leur appel. Et, malgré nos efforts,
nous n’avons trouvé aucun élément tangible permettant d’infirmer ou de
confirmer la rumeur concernant les squelettes découverts dans un marais du
Peccais. Finalement, l’enquête orale a donc surtout révélé les limites de la
mémoire. Ceux qui n’ont pas intérêt à se souvenir garderont le silence
jusqu’à leur dernier souffle. Ceux qui découvrent aujourd’hui le « devoir de
mémoire » ne sont pas toujours les plus crédibles. Quant aux cadavres qui
se cachent dans les marais, le mieux est sans doute de les laisser dormir en
paix.
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Conclusion

Le 16 août 1893, le Turinois qui a plongé sa chemise pleine de sel dans le
baquet d’eau potable des trimards a déclenché le plus sanglant « pogrom »
de toute l’histoire contemporaine de la France, parce que dans le désert salé
d’Aigues-Mortes la survie des hommes dépendait de ces baquets. Le
12  avril 1894, toutes les personnalités de la région étaient conviées à un
grand banquet, en présence du ministre des Finances et du ministre des
Travaux publics, pour fêter un événement historique  : l’inauguration du
service d’adduction d’eau1. Le problème lancinant de l’eau vive à Aigues-
Mortes, que les patrons, les élus et les fonctionnaires avaient délaissé
pendant des décennies, était enfin résolu. Cela méritait bien un banquet.

Peu de temps après, les actionnaires de la Compagnie des salins du Midi
débloquèrent les capitaux pour mécaniser le levage du sel, et, quelques
années plus tard, la machine admi nistrative inventa la carte d’identité des
étrangers, permettant à l’État d’assurer à distance, et de façon pacifique, la
protection du travail national.

Sans jamais avoir reconnu leurs responsabilités dans le massacre du
17 août, les dirigeants ont donc inventé des moyens pour que ce genre de
violence collective ne se reproduise plus2. Le visiteur qui découvre
aujourd’hui les salins du Peccais ne peut plus imaginer ce qu’a été cet enfer
il y a cent vingt ans. Les solutions techniques que les dominants mettent au
point pour résoudre les problèmes qu’ils ont eux-mêmes créés contribuent
en effet à l’« impeccabilité des lieux neutres » qu’évoquait récemment Luc
Boltanski3. Celui qui veut connaître le passé sanglant des marais d’Aigues-
Mortes doit désormais se contenter des archives policières ou judiciaires.
Ce qui l’incitera, par la force des choses, à incriminer les bras qui ont
frappé en oubliant ceux qui les ont armés.

Le sociohistorien qui cherche le passé dans le présent étudie la genèse
des conflits oubliés, car ce travail de « déneutralisation » est indispensable
si l’on veut mettre au jour les relations de pouvoir qui ont existé autrefois et
faire le lien avec le monde d’aujourd’hui. Pour conclure le présent ouvrage,



je voudrais montrer en quoi ce « devoir d’histoire » se distingue du « devoir
de mémoire », et parfois s’oppose à lui.

Aigues-Mortes (17 août 1893), entre Hautefaye (16 août 1870) et
Charonne (8 février 1962)

Pour Maurice Halbwachs, la mémoire collective «  ne retient que les
événements qui sont aussi des enseignements. La façon même dont elle
décompose les faits répond au besoin de montrer que chacun a une
signification qui le dépasse, qu’il a sa place logique dans l’histoire totale,
qu’ils forment un enchaînement et que, de tous ces sens réunis, résulte celui
de l’événement où sont compris tous les autres. Le récit devient ainsi une
logique d’action4 ».

Les porteurs de mémoire mobilisent en effet le passé non pas pour
l’expliquer, mais pour répondre à des préoccupations du présent. Le simple
fait de vouloir «  sauver de l’oubli » un événement est en soi un enjeu de
luttes, car il en va de la mémoire comme du jeu de chaises musicales. Il n’y
a pas de place pour tout le monde. En conséquence, lorsque le projecteur est
braqué sur un pan du passé, les autres sont laissés dans l’ombre.

La mémoire en tant que « logique d’action » conduit à privilégier les faits
qui permettent la répétition du « même » et la célébration du « nous » (ou la
dénonciation du « eux »). À l’inverse, pour expliquer le passé, l’historien
doit d’abord prendre ses distances avec le présent et s’efforcer de mettre en
lumière ce qui fait la spécificité du phénomène historique qu’il étudie. Pour
atteindre ce but, le mieux est de comparer ce dernier avec des événements
semblables qui ont eu lieu à d’autres époques.

Le massacre d’Aigues-Mortes s’est déroulé une vingtaine d’années après
le crime de Hautefaye, analysé par Alain Corbin. Dans ce village de
Dordogne, le 17  août 1870, alors que la France est en guerre contre la
Prusse, un jeune noble est supplicié pendant deux heures et brûlé vif en
présence d’une foule de 300 à 800 personnes. Ce crime se produit peu de
temps après les défaites françaises des 4 et 6  août 1870 annonçant la
capitulation de Sedan le 4 septembre. La haine du Prussien atteint alors son
paroxysme. Mais le terme «  Prussien  » est utilisé par les paysans de
Hautefaye pour désigner l’«  ennemi de l’intérieur  », en établissant une



équivalence entre le noble et l’étranger. Pour les assassins, le meurtre
d’Alain de Moneys est un acte patriotique. « En voici un qui est mort, je
crois que nous avons bien fait notre devoir5. »

Le point commun entre cette affaire et celle d’Aigues-Mortes tient à la
place du facteur national dans la légitimation du massacre. Néanmoins,
dans le cas de Hautefaye, la haine du Prussien a permis de réactiver les
formes traditionnelles de violence collective dans le monde rural (les
jacqueries), illustrant l’immense fossé qui séparait alors les différentes
classes de la société française. Le verdict sans pitié des jurés (quatre
inculpés seront condamnés à mort) confirme que les élites de la nation
n’éprouvaient aucune forme d’empathie pour ce monde paysan.

Vingt ans plus tard, le massacre d’Aigues-Mortes montre que
l’intégration des classes populaires au sein de l’État-nation a fait
d’immenses progrès. À aucun moment les émeutiers ne s’en sont pris
physiquement aux bourgeois ou aux nobles. La haine des Italiens a même
facilité le regroupement national grâce auquel les clivages antérieurs entre
les Aiguesmortais, les Ardéchois et les trimards ont été dépassés. La
mansuétude du jury à l’égard des criminels confirme la force acquise par le
« nous » français. Le peuple s’est jugé lui-même, et, quand on se juge soi-
même, on finit toujours par se considérer comme innocent.

On peut aussi comparer l’affaire d’Aigues-Mortes avec un massacre qui
s’est produit beaucoup plus tard, le 8  février 1962, à Paris, au métro
Charonne. Ce jour-là, les forces de l’ordre répriment une manifestation
organisée par le PCF contre la guerre d’Algérie, tuant huit personnes.
L’ouvrage qu’Alain Dewerpe a consacré à cet événement6 permet de mettre
en évidence plusieurs points communs avec la tuerie d’Aigues-Mortes. Le
nombre des victimes officiellement recensées est le même et, dans les deux
cas, la justice ne désignera aucun coupable (l’affaire de Charonne se
terminera même par un non-lieu).

Néanmoins, les deux affaires s’inscrivent dans des logiques très
différentes. Le massacre de Charonne a eu lieu dans un contexte marqué par
la guerre d’Algérie et par la radicalisation des luttes sociales, sous l’égide
du PCF. C’est un événement qui se rapproche beaucoup plus de Fourmies
(1891) que d’Aigues-Mortes, car il s’agit d’une affaire de politique
intérieure. C’est pourquoi les morts de Charonne vont être d’emblée pris en



charge par la mémoire collective. L’enterrement des victimes est un
événement national. Les années suivantes, le parti communiste le
commémore en organisant des grèves et des cérémonies au métro
Charonne, puis au cimetière du Père-Lachaise, établissant ainsi une
continuité avec la Commune de Paris. Mais en braquant le projecteur de la
mémoire sur le 8 février 1962, le mouvement ouvrier a laissé dans l’ombre
l’autre grand massacre de cette époque, celui du 17 octobre 1961. Ce jour-
là, la répression de la manifestation organisée par le FLN contre la guerre
d’Algérie fait plus de 120 victimes, des travailleurs immigrés algériens pour
la plupart. Il faudra attendre que leurs enfants arrivent à l’âge adulte pour
que ce massacre trouve sa place dans la mémoire collective française7.

Étant donné qu’à Aigues-Mortes ce sont des saisonniers qui ont été tués,
la seconde génération de l’immigration italienne n’a pas pris en charge leur
souvenir. L’événement n’a pas trouvé sa place dans les «  logiques
d’action » évoquées par Halbwachs. La droite nationaliste ne pouvait pas,
en effet, célébrer des victimes étrangères et la gauche ne voyait pas l’intérêt
de dénoncer des crimes qui ne mettaient pas en cause le rôle répressif de
l’État français. Aujourd’hui encore, les violences du passé qui ne
permettent pas d’incriminer l’armée, la police, le régime colonial ou Vichy
sont laissées dans l’ombre par les entrepreneurs de mémoire.

Comme le souligne Alain Dewerpe, un « grand massacre peut demeurer
un petit scandale8  ». Bien que le nombre de morts soit une véritable
obsession dans les articles des journalistes qui fabriquent les faits divers,
cela ne suffit pas à établir l’importance politique d’un événement. Une
affaire est toujours une construction sociale qui implique de nombreux
acteurs dont les intérêts sont presque toujours contradictoires9. Une autre
particularité du massacre d’Aigues-Mortes, comparé à Charonne, tient à sa
dimension internationale. Nous sommes tellement habitués à raisonner dans
un cadre hexagonal que nous en oublions qu’un grand scandale national
peut être insignifiant à l’échelle mondiale. Inversement, et c’est le cas ici,
une affaire internationale peut avoir peu d’impact sur la scène nationale,
parce que aucun parti ne prend le risque de cautionner le point de vue des
étrangers.



Le « racisme » avant le racisme

J’ai dit plus haut que la mémoire interprétait le passé de façon à établir
une continuité avec le présent, alors que l’historien, soucieux de combattre
l’anachronisme, doit commencer par montrer ce qui sépare le passé du
présent. Ce devoir d’histoire est particulièrement important lorsqu’on
évoque la question du «  racisme  ». Le massacre d’Aigues-Mortes est
devenu une référence pour tous ceux qui combattent l’intolérance à l’égard
des immigrés. Cette mémoire civique est nécessaire si l’on veut agir, mais
elle est en partie anachronique. Le mot «  racisme  » est apparu dans la
langue française en 1902, et « xénophobie » date de 1903. Ces termes ont
été forgés par des intellectuels (journalistes, écrivains, universitaires)
engagés aux côtés du capitaine Dreyfus pour dénoncer le camp nationaliste
et antisémite. Il s’agit donc d’un vocabulaire politique, forgé dans le cadre
des luttes internes aux élites françaises du début du XXe siècle, qui a ensuite
été utilisé, par extension, pour désigner des comportements populaires.

En 1893, ceux qui dominaient l’espace public ne pouvaient pas nommer
le massacre d’Aigues-Mortes en puisant dans le lexique du racisme. On a
vu que cette affaire a mis aux prises les tenants de la thèse nationale
(présentant les Italiens comme les véritables responsables de la tuerie) et les
tenants de la thèse libérale (accusant les vagabonds). Dans les deux cas, la
solution proposée pour que ce genre de violence collective ne se reproduise
plus consistait à éliminer les fauteurs de troubles. Les uns demandent que
l’on chasse les étrangers, les autres veulent qu’on envoie au bagne ceux qui
ont l’« instinct du mal ».

Ces arguments s’inscrivent à l’intérieur d’un paradigme que nous ne
pouvons plus vraiment comprendre aujourd’hui et que l’on peut appeler le
«  paradigme de la cruauté  ». Ian Hacking a montré que l’irruption des
sciences de la mémoire, au cours des années 1870-1880, a révolutionné la
vieille psychologie de l’âme en s’appuyant sur la notion de trace psychique
pour donner naissance à la psychiatrie et à la psychanalyse. Alors
qu’auparavant les «  anormaux  » étaient vus comme des monstres ou des
sauvages contre lesquels il fallait sévir, ils sont désormais perçus comme
des malades affectés de « traumatismes » qu’il est possible de soigner. Le



passage de l’individu cruel à l’individu malade légitime du même coup la
fonction sociale des médecins10.

On peut faire l’hypothèse qu’au moment de l’affaire Dreyfus une rupture
du même genre s’est produite dans les discours visant à expliquer les
comportements de haine collective à l’égard des autres. Dans ce cas, ce ne
sont pas les médecins qui entreprennent de nommer la maladie, mais le
nouveau groupe social que l’affaire a placé au centre de l’actualité  : les
« intellectuels ». Ils surgissent à ce moment-là dans l’espace public français
pour remplir le vide laissé par la séparation du savant et du politique11. En
dénonçant l’injustice dont a été victime Alfred Dreyfus parce qu’il était juif,
ils s’engagent dans un combat pour la vérité et pour les droits de l’homme,
contre le nouveau fléau qui infecte la société française et qu’ils appellent
l’«  antisémitisme », le «  racisme » ou la « xénophobie ». Lorsque le mal
contamine les classes populaires, ils utilisent d’autres mots, comme
« lynchage » (apparu en français dans la première moitié du XIXe siècle) et
surtout «  pogrom  » (introduit en 1903). Ces termes, d’origine étrangère,
sont utilisés à cette époque pour dénoncer le comportement des peuples qui
ne respectent pas les droits de l’homme, principalement les Russes, qui
persécutent les Juifs, et les Américains, qui massacrent les Indiens ou les
Noirs. Mais les dreyfusards raisonnent comme si le peuple français était
immunisé contre ce genre de tare. On ne pouvait donc pas, à l’époque,
parler de « pogrom » ou de « lynchage » à propos du massacre d’Aigues-
Mortes.

Seule une longue analyse permettrait de comprendre pourquoi ce
vocabulaire s’est imposé aujourd’hui. Je me contenterai ici d’avancer
l’hypothèse que les événements de Mai 68 ont provoqué une nouvelle
rupture, qui a poussé à son terme le processus enclenché par l’affaire
Dreyfus. Les militants d’extrême gauche, qui défendent le prolétariat
immigré, élaborent alors la notion de « racisme ordinaire » pour dénoncer
les formes d’intolérance que l’on rencontre fréquemment dans les classes
populaires. Mais comme ces militants sont alors fortement influencés par le
marxisme, leurs critiques visent surtout la classe dominante, accusée
d’utiliser le racisme pour diviser la classe ouvrière. Dans les années 1980,
le déclin du marxisme et les succès électoraux du Front national changent la
donne. Tous les partis qui se réclament des «  valeurs républicaines  »



dénoncent l’extrême droite. Mais ce consensus antiraciste aboutit aussi à
mettre en cause l’électorat populaire grâce auquel le Front national s’est
imposé dans le paysage politique français.

Au cours de la même décennie, la question du racisme est projetée sur le
devant de l’actualité parce que les médias, qui ont remplacé les journaux de
masse du siècle dernier, l’utilisent comme un nouveau moyen d’anoblir les
récits de faits divers. Le racisme bascule alors dans la rubrique criminelle.
Les enquêtes annuelles menées sous l’égide de la Commission nationale
consultative des droits de l’homme aboutissent régulièrement à la
conclusion que les plus racistes dans la France d’aujourd’hui, ce sont les
plus pauvres et ceux qui ont le plus faible niveau scolaire12.

Pour éradiquer la «  bête immonde  », désormais réfugiée dans les
entrailles du peuple, il faut donc développer l’éducation civique. Le
« pogrom » d’Aigues-Mortes peut alors servir de leçon pour convaincre les
élèves des méfaits du racisme. Le langage du soin a fini par remplacer le
langage de la cruauté, mais le rapport que les élites entretiennent avec le
peuple n’a pas beaucoup changé depuis 1893. Les explications qu’elles
élaborent pour rendre compte des problèmes sociaux conduisent toujours à
passer sous silence leurs propres responsabilités.

Le «  devoir d’histoire  » m’amène ainsi à mettre en évidence un point
commun entre le passé et le présent qui n’intéresse pas les porteurs de
mémoire. Ce point commun a été décrit par le philosophe américain
Richard Rorty sous le terme d’«  ethnocentrisme ». « Être ethnocentrique,
c’est distinguer, dans le genre humain, ceux auprès de qui nous devons
justifier nos croyances, et les autres.  » Tous les individus sont
« ethnocentristes », au sens où ils font tous partie d’un « nous » qui réunit
ceux qui parlent leur langage et partagent, au moins partiellement, leurs
références13.

J’en tire pour ma part la conclusion que ceux qui n’ont pas accès à
l’espace public n’ont jamais la possibilité de se justifier ou d’expliquer leurs
raisons d’agir au-delà de la sphère privée. Ils ne peuvent donc pas contester
les arguments que produisent sur leur compte les professionnels du
discours.

Philippe Buffard est un exemple pathétique de cette impuissance. Celui
qui a tué pour être reconnu, parce qu’il n’avait pas d’autre langage à sa



disposition que la violence physique, est aussi le seul qui ait avoué son
crime car il ne maîtrisait pas la rhétorique qui lui aurait permis de se
disculper. Le Kroumir apparaît ainsi comme le personnage qui donne à la
tragédie d’Aigues-Mortes sa portée universelle. L’homme étant avant tout
un être de langage, celui qui ne sait pas parler est rejeté hors de l’humanité.
Mis dans l’impossibilité de se justifier, il n’a d’autre choix que de dire la
vérité en reconnaissant ses torts. Mais cette «  repentance » sonne comme
une menace pour les autres, pour les «  normaux  » qui sont parvenus à
fabriquer leur innocence. C’est cette menace que le journaliste du Figaro
s’emploie symboliquement à écarter en stigmatisant « l’horrible Kroumir »,
parce qu’il a séché ses larmes avec un « mouchoir sordide ».

« Fiers d’être français » ?

Il ne s’agit pas ici de mettre sur le même plan ceux qui commettent les
crimes et ceux qui les inspirent, mais de souligner les liens qui rattachent
les uns et les autres. C’est à ce niveau que se situe le principal enseignement
historique que nous pouvons tirer de l’affaire d’Aigues-Mortes. Le
massacre des Italiens s’est produit à un moment clé de l’histoire de
l’identité nationale française. À partir des années 1880, l’État commence
vraiment à entrer dans la vie quotidienne des citoyens, soit directement par
le biais des institutions (la monnaie, le droit, l’école…), soit indirectement
par le biais de la presse, qui fabrique des récits dont les Français sont les
héros (ou les victimes). Mais cette intégration dans l’État-nation se produit
alors que la société française se diversifie fortement. C’est pourquoi les
usages du national varient considérablement selon les milieux sociaux.

On a vu que les élites républicaines ont conquis le pouvoir en imposant la
référence nationale comme une nouvelle norme, que tous les acteurs de la
société française ont dû reprendre à leur compte pour défendre leurs intérêts
propres et justifier leur rôle. Mais la fierté d’être français ne fonctionne pas
de la même manière selon qu’on appartient aux classes supérieures ou aux
classes inférieures. Pour les élites, il s’agit d’un mode de valorisation parmi
d’autres. Leurs diplômes scolaires, leur niveau de fortune, leur situation
professionnelle leur fournissent chaque jour les gratifications narcissiques



qu’ils recherchent. Sans compter toutes les formes d’autocongratulation que
représente la distribution de médailles, de prix et d’autres récompenses.

En revanche, les individus qui sont situés tout en bas de l’échelle sociale,
ceux qui sont privés de travail et de ressources, ceux qui ont été éjectés
rapidement du système scolaire, sont des proies faciles pour les élites qui
encouragent le chauvinisme national, car c’est parfois le seul domaine
qu’on leur laisse pour sauver leur dignité. En 1893, les discours des
dirigeants républicains sur la fierté d’être français n’avaient évidemment
pas pour but de les inciter à massacrer les Italiens. Néanmoins, il est
indéniable qu’ils ont légitimé les comportements de ceux qui étaient
socialement les plus enclins à utiliser la violence physique pour exprimer
leur haine des autres14.

Lorsqu’on regarde de près le « pogrom » d’Aigues-Mortes, on voit que
les facteurs qui l’ont déclenché ont été très variables. Au départ, l’identité
masculine, locale et professionnelle a joué un rôle plus important que
l’identité nationale. Mais la logique de l’affrontement a conduit des acteurs
qui n’avaient rien en commun à se regrouper en fonction de leur nationalité.
Plutôt que d’invoquer des explications de type identitaire (« Ils ont tué les
Italiens parce qu’ils se sentaient français ou parce qu’ils étaient racistes »),
il est préférable de dire qu’ils ont utilisé l’arme de la nationalité pour tenter
de sauver leur dignité et légitimer la violence qu’ils avaient en eux.

« Ceux d’en haut » et « ceux d’en bas »

Cela m’amène au dernier type d’enseignement sur lequel je voudrais
insister dans cette conclusion. Il concerne les enjeux historiographiques de
l’affaire d’Aigues-Mortes. La démarche sociohistorique mise en œuvre dans
ce livre a permis d’aborder sous un jour nouveau les controverses qui ont
opposé, jusqu’à une période récente, l’histoire économique et l’histoire des
relations internationales. François Simiand, qui a été le père fondateur du
premier de ces deux domaines de recherche, a cité l’exemple d’Aigues-
Mortes pour souligner l’importance de la question salariale dans les
mouvements sociaux15. Nous avons vu que cette explication reste tout à fait
pertinente. En mettant en concurrence des ouvriers de toutes provenances



pour faire baisser les salaires, la Compagnie des salins du Midi a
effectivement créé les conditions de cette tuerie.

Dans l’article qu’il a consacré à l’affaire d’Aigues-Mortes, Pierre Milza a
néanmoins souligné que ce facteur économique était à lui seul insuffisant
pour expliquer l’engrenage qui a conduit aux affrontements sanglants du
17 août 1893. Il a insisté à juste titre sur les facteurs politiques, illustrés par
la corrélation entre l’état des relations diplomatiques franco-italiennes et le
nombre de rixes ayant opposé les ouvriers des deux pays. Mais le fait de
conjuguer l’économique et le politique ne suffit pas pour comprendre
comment ces facteurs agissent sur les individus « en chair et en os ». C’est
pourquoi ces historiens ont invoqué le rôle des « mentalités ». Pierre Milza
a expliqué le lien entre les relations diplomatiques et les rixes franco-
italiennes en avançant l’idée qu’il existait « une interaction permanente et
profonde, même si elle est souvent inconsciente, entre le mental collectif
des peuples et les décisions de l’homme d’État16 ».

Le sociohistorien ne peut pas adhérer à ce type d’explication. Invoquer la
« mentalité collective inconsciente », c’est un aveu d’impuissance car, par
définition, ce qui est inconscient est inaccessible à l’historien. La même
critique peut être adressée à ceux qui étudient les formes passées de
violence collective en utilisant des notions comme «  consentement à la
violence » ou « culture de guerre », qui sont des variantes de l’histoire des
mentalités17. En utilisant cette grille de lecture pour analyser le massacre
d’Aigues-Mortes, j’aurais pu conclure à une sorte d’inconscient national
ayant armé le bras des assassins assoiffés de sang. Mais une telle
interprétation aurait occulté le processus de fabrication et d’inculcation du
national, lequel ne peut se comprendre qu’en étudiant les relations entre des
individus occupant des positions inégales dans l’espace social.

À partir des années 1970, la microhistoire a critiqué les approches
historiographiques évoquées plus haut, en mobilisant les outils de
l’anthropologie pour braquer son projecteur sur les interactions liant les
individus dans leur vie quotidienne. Cette perspective a permis de montrer
que les classes populaires possédaient leurs propres raisons d’agir et
qu’elles ne subissaient pas passivement le pouvoir de ceux d’en haut.
Néanmoins, en privilégiant l’étude des relations directes, les
microhistoriens ont trop souvent négligé le fait que, dans la société



contemporaine, les individus sont pris dans des chaînes d’interdépendance
qui dépassent l’horizon local.

La particularité de la sociohistoire est justement d’étudier les
phénomènes historiques en prenant en compte les relations sociales qui lient
directement et indirectement les individus. Cette démarche a permis de
montrer comment des affrontements entre ouvriers localisés dans les marais
salants d’Aigues-Mortes avaient finalement débouché sur une grave crise
internationale. Inversement, nous avons vu que le comportement des
ouvriers impliqués dans ce massacre ne pouvait pas s’expliquer uniquement
par des considérations locales (même si celles-ci doivent être prises en
compte). Pour expliquer le massacre du 17 août, il a fallu aussi mettre en
évidence les « fils invisibles » que le régime républicain a tissés dans tout le
corps de la société française à partir de 1870.

L’importance accordée aux liaisons entre les individus m’a incité à
étudier aussi bien la construction que la réception sociales des discours sur
l’affaire d’Aigues-Mortes, en gardant à l’esprit qu’un texte (que ce soit une
circulaire de police ou un roman) vise toujours un public particulier. C’est
dans cette perspective qu’a été menée l’analyse de la presse. En prenant au
sérieux les contraintes qui pèsent sur l’activité des journalistes, on a mieux
compris pourquoi le récit de fait divers s’est imposé comme la forme
d’écriture propre à ce milieu social. Pour mobiliser à distance un public de
citoyens réduits à la passivité politique, il faut nécessairement s’adresser à
ses émotions, et faire en sorte qu’il s’identifie aux personnages mis en scène
dans le récit. Nous avons vu le rôle essentiel que ce processus a joué dans la
construction du stéréotype de l’« Italien au couteau », stéréotype qui a servi
à fabriquer l’évidence de la culpabilité de Giovani Giordano, non seulement
dans les journaux, mais aussi dans le rapport adressé au garde des Sceaux
par le procureur général de Nîmes.

Mais l’émotion ne peut devenir un facteur de mobilisation de l’opinion
que si elle s’accompagne d’un discours qui lui donne un sens. Toute la
rhétorique construite par la presse française depuis 1882 a eu pour but de
présenter le « couteau italien » comme un symbole de la trahison de l’Italie,
le fameux « coup de poignard dans le dos » qui ressurgira en 1940, quand
Mussolini déclarera la guerre à la France. La politisation des faits divers
apparaît ainsi comme une dimension essentielle de la stigmatisation des



étrangers, lorsque ceux-ci sont issus des pays présentés comme des
« ennemis » de la France18.
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ANNEXES

ANNEXE 1

Extrait du rapport du procureur général de Nîmes Léon Nadal au garde
des Sceaux (24 octobre 1893) 1

Monsieur le garde des Sceaux,
 

J’ai l’honneur de vous communiquer, avant de la clôturer, la procédure
relative à l’affaire des troubles d’Aigues-Mortes et de vous soumettre mes
propositions en vue de son règlement définitif.

Ainsi que l’ont signalé mes précédents rapports, dans la journée du
16  août dernier et principalement dans la journée du lendemain 17, des
collisions sanglantes ont eu lieu aux salins du Midi, sous les murs de la ville
d’Aigues-Mortes et dans cette ville, entre des ouvriers Français et Italiens
au service de la Compagnie des salins du Midi. Dans ces bagarres
auxquelles ont participé, à certains moments, des habitants d’Aigues-
Mortes, des ouvriers sans travail, des vagabonds et autres gens sans aveu,
huit personnes ont trouvé la mort, et une cinquantaine ont été atteintes de
blessures plus ou moins graves.

Comment se sont produits ces déplorables événements ?
La Compagnie des salins du Midi exploite, aux environs d’Aigues-

Mortes, à une distance de six à douze kilomètres, six salins : le Perrier, la
Marette, le Repausset, Quarante Sous, la Fangouse et Goujouse, et l’Abbé.
Chaque année, au mois d’août, elle occupe de nombreux ouvriers Français
et Italiens, pour battre le sel d’abord, puis pour le lever, c’est-à-dire le
mettre en camelles ou pyramides d’un volume considérable. Le prix des
journées est élevé, car le travail est pénible. Pour effectuer ce travail, la
compagnie a besoin de 900 à 1  200 ouvriers environ. À ce moment, les
travailleurs et aussi les vagabonds, ouvriers par occasion, affluent à Aigues-
Mortes afin d’être embauchés. À la différence du battage, pour le levage du



sel, la compagnie n’embauche pas directement les ouvriers, elle n’a affaire
qu’avec les chefs de chantier ou chefs de bricole appelés ordinairement
chefs de cole (sic). Ces chefs recrutent des travailleurs, assurent leur
subsistance et règlent leur salaire qui s’élève quelquefois à 12 francs par
homme et par jour.

On allait commencer le levage du sel lorsque se sont déroulés les
événements suivants sur le double salin de la Fangouse et Goujouse. Les
bricoles de ces chantiers se composaient d’un personnel mélangé, Italiens et
Français, ceux-ci en minorité.

Dans la matinée du 16  août dernier, plusieurs querelles futiles se
produisirent parmi les ouvriers de Goujouse. Sur un point du chantier, un
ouvrier italien avait reproché à un ouvrier français de son équipe de ne point
charger suffisamment sa brouette et de ne point avancer ainsi avec assez
d’activité un travail fait en commun et payé à forfait. Sur un autre point, un
ouvrier français eut à se plaindre d’un ouvrier italien qui manœuvrait
intentionnellement sa brouette de manière à le frôler fréquemment au talon.
Enfin, une dernière querelle reposant encore sur un grief léger, mais de
nature à exciter quelque émotion dans un pays privé d’eau potable, avait
éclaté  : un ouvrier italien avait lavé sa chemise sale dans un baquet d’eau
destiné à la boisson et s’était attiré de sévères remontrances de la part d’un
ouvrier français. On cessa le travail dans un état d’irritation latente,
probablement réciproque, et tous les ouvriers allèrent déjeuner. Les ouvriers
français n’avaient pas encore achevé la sieste (repos de l’après-midi)
lorsque, vers une heure de l’après-midi, de nombreux Italiens armés de
bâtons, de pelles et de couteaux vinrent assaillir à la Goujouse et à la
Fangouse les Français inférieurs en nombre et surpris à l’improviste. Parmi
les assaillants, un ouvrier italien, le dénommé Giordano, se faisait
remarquer par son exaltation et par ses violences, il paraissait le principal
fauteur de ces désordres. Dans cette bagarre sanglante, cinq Français, les
dénommés Vernet, Perret, Soulier, Volette et Masson furent blessés par les
Italiens qui eux n’eurent aucune égratignure. Vernet avait reçu trois coups
de couteau dans les fesses et un au ventre. C’était le plus grièvement atteint.
Les autres portaient de nombreuses blessures produites par des instruments
contondants, et il résulte du rapport du docteur Reynaud que presque toutes
avaient été reçues par-derrière ou par côté, d’où la conséquence que les



ouvriers français avaient été frappés par surprise et alors qu’ils cherchaient
à fuir.

À la vue de ces blessures dont quelques-unes auraient pu être mortelles,
les gendarmes arrivés en toute hâte n’hésitèrent pas à procéder à
l’arrestation de Giordano et de deux de ses compatriotes, mais ils durent
bientôt, sur les réquisitions de M. le juge de paix d’Aigues-Mortes, les
remettre en liberté, tant était grande la fureur des ouvriers italiens
demandant l’élargissement de leurs camarades et tant il eût été difficile à
trois gendarmes de tenir tête à une bande armée aussi considérable.

Bien que le calme parût alors rétabli, les Français craignant pour leur vie,
parce qu’ils étaient inférieurs en nombre, se replièrent ainsi que les blessés
sur Aigues-Mortes, où ils apportèrent la nouvelle de cette agression dont les
proportions furent singulièrement exagérées. Le bruit courut que trois
Français étaient morts et l’imagination aidant ce bruit devint bientôt un fait
certain. De là une violente surexcitation dans la population et un désir de
vengeance et de représailles. Bientôt, dans la ville, on court sus aux Italiens
qui s’y trouvaient. Ceux-ci se réfugient dans diverses maisons et
notamment, au nombre de 50 environ, dans la boulangerie de la veuve
Fontaine, sise sur la place Saint-Louis, et au nombre de trois dans la geôle
municipale située sur la même place. La foule veut faire le siège de la
boulangerie. La gendarmerie aidée des douaniers parvient à faire respecter
la maison, mais l’instant est critique, car la foule s’augmente des ouvriers
sans travail, qui abondent dans la ville, ainsi que des ouvriers qui désertent
les chantiers. Des vociférations, des cris de mort sont poussés.

C’est dans ces conditions que la gendarmerie et le juge de paix envoient
des télégrammes, que le capitaine Cabley avec ses gendarmes part à cheval
de Nîmes vers 9  heures du soir, que d’autres brigades sont concentrées à
Aigues-Mortes, et que le Procureur de la République et le juge d’instruction
de Nîmes accompagnés du docteur Reynaud se rendent dans cette ville où
ils arrivent dans la nuit du 16 au 17, vers trois heures du matin.

Mises au courant de la gravité de la situation, ces autorités télégraphient
aussitôt à Nîmes pour demander des renforts de troupes à cheval jugés
indispensables afin d’assurer l’ordre, puis elles se rendent à la mairie située
sur la place Saint-Louis, séparée seulement par deux maisons de la bou
langerie où sont enfermés les Italiens et que protègent les douaniers ; et là,



elles se tiennent en permanence. La nuit s’écoule dans un calme relatif, la
foule s’étant un peu dissipée. Elle se reforme au jour et se condense,
compacte et houleuse, sur la place Saint-Louis.

Pendant la nuit, grâce au dévouement de la veuve Fontaine, dont la
conduite dans ces circonstances a été au-dessus de tout éloge, quelques
Italiens avaient pu s’évader de la boulangerie et quitter Aigues-Mortes  ;
mais il en restait encore 36 et le principal était de se débarrasser d’eux car
ils étaient le point de mire de la foule. M. le Préfet du Gard, qui venait
d’arriver par le premier train du jour sur les lieux, parle à cette foule,
l’engage à la modération et lui annonce que l’on va évacuer les Italiens sur
la gare, et que cette cause d’agitation va disparaître. Cette opération a lieu
en partie dans la matinée, vers dix heures, non sans de grandes difficultés.
En deux voyages, un omnibus emmène 23 Italiens sous la protection des
gendarmes à cheval, mais on ne peut faire davantage. La foule s’est massée
à la gare qu’elle veut envahir et dont elle brise les barrières  ; elle est
maintenue à grand-peine. Enfin, le train part et les gendarmes reviennent. Il
reste encore 16 Italiens à évacuer, on ne peut y songer avant l’arrivée des
troupes réclamées.

Cependant vers dix heures, une bande de trois cents individus environ,
armés de gourdins, de branches d’arbres, de manches de pelles, s’était
formée, parcourant la ville et la place. Elle a arboré deux rideaux rouges,
chante la Marseillaise et vocifère. Elle est allée manifester à la gare et a
cherché à empêcher le départ des Italiens, puis est revenue manifester sur la
place. Les autorités essayent d’arrêter cette bande, de lui faire comprendre
raison ; leurs efforts sont impuissants, et cette foule armée prend le chemin
des salins de la Goujouse et de la Fangouse sur lesquels travaillent un grand
nombre d’Italiens.

Pour éviter une collision, le capitaine de gendarmerie Cabley part dans
cette direction avec tous ses gendarmes à cheval. À la Fangouse, il fait
enfermer les ouvriers italiens dans le bâtiment où ils logent afin de les
protéger contre la bande qui vient d’arriver. La foule en fureur veut faire le
siège de cette maison ; elle brise les fenêtres à coups de gourdin, démolit le
toit, porte des coups aux Italiens, leur jette des pierres et des tuiles. Le
capitaine Cabley par son énergie, et en promettant de conduire sous son
escorte les Italiens à la gare d’Aigues-Mortes, parvient à ramener un peu de



calme dans les esprits. Les gendarmes et lui entourent les Italiens au
nombre de 80 environ et ils prennent le chemin de la ville suivis par la foule
armée devenue moins menaçante.

Ils s’avancent sans encombre jusqu’au lieu dit de Quarante Sous. Mais à
mille ou quinze cents mètres de cet endroit presque en vue d’Aigues-
Mortes, le cortège est rejoint par une bande venant de cette ville et armée de
matraques et de fusils, et manifestant les intentions les plus hostiles. Malgré
les efforts héroïques des gendarmes et de leur chef, cette bande se jette sur
les Italiens dont plusieurs parviennent à s’enfuir. Les coups pleuvent sur
eux, des coups de fusil sont tirés et un certain nombre d’entre eux est blessé
dont deux ou trois mortellement. D’autres parviennent à s’enfuir dans la
direction des Saintes-Maries. Cependant les gendarmes continuent à faire
un rempart de leurs corps aux Italiens, restant au nombre d’une
cinquantaine, et on continue la marche sur Aigues-Mortes. Arrivés sous les
remparts les gendarmes du capitaine Cabley se trouvent pris entre cette
colonne forte de cinq à six cents personnes et la foule qui les suivait ; une
attaque plus épouvantable se produit encore  ; la gendarmerie débordée est
impuissante à maîtriser les agresseurs, comme sont impuissantes les
autorités administratives et judiciaires dont le capitaine Cabley a réclamé le
concours par estafette, et qui sont près de lui.

Des pierres énormes sont lancées de tous côtés sur les Italiens, à travers
le cordon de gendarmerie qui les entoure, et à chaque pas, ces malheureux
laissent des victimes sans défense sur le sol. Des forcenés les achèvent à
coups de matraque. M. le Préfet du Gard et le Procureur de la République
somment, au nom de la loi, un dénommé Granier d’ouvrir la grille de fer de
sa vaste maison dans le but d’y abriter les Italiens. Il y consent, et le
capitaine avec ses hommes et les Italiens se disposent à entrer, lorsque le
Sieur Granier fait brusquement refermer sa grille. Pour échapper aux coups,
les Italiens se sont couchés sur le sol les uns sur les autres, les cavaliers leur
font un rempart, mais les pierres pleuvent, le sang ruisselle. Pour mettre un
terme à cette scène affreuse, heureusement inspiré, M. le Préfet du Gard
donne l’ordre de se replier sur la tour de Constance, à deux ou trois cents
mètres de là. On y arrive enfin, poursuivi par la foule en fureur. C’est le
salut pour les quarante Italiens qui restent et dont la plupart avaient reçu des
coups et portent des blessures. Un peu plus tard, il y aura encore deux



victimes. Vers deux heures et demie, deux Italiens sont reconnus sur la
place Saint-Louis et assaillis à coups de bâton. L’un est grièvement blessé,
l’autre reste sans vie sur le sol. Vers six heures du soir, 250 hommes de la
ligne et de l’artillerie à cheval font leur entrée dans la ville sous les ordres
du général Caze. Dès l’arrivée des troupes, et sous leur protection, on dirige
sur la gare les Italiens de la boulangerie et les Italiens enfermés à la tour de
Constance, sauf deux, trop malades, qui sont transférés à l’hôpital. La nuit
s’écoule sans encombre et le 18, dès la première heure, M. le Juge
d’Instruction commence son information qui, depuis, s’est continuée sans
relâche. L’émeute est définitivement domptée, bientôt le travail est repris
sur les salins. Dans la suite, aucun événement notable ne viendra troubler le
calme qui régnera dans la ville et sur les chantiers.

Ainsi qu’il a été dit plus haut, pendant cette triste journée du 17 août, une
cinquantaine d’Italiens ont été blessés, et huit ont trouvé la mort. Six ont été
tués sur le coup, un est décédé dans la nuit du 17 ou 18 août, le dernier, le
nommé Caffara (Victor), a succombé à ses blessures le 17  septembre
suivant. Malgré les plus actives recherches, l’identité des cadavres des sept
premières victimes qui avaient été photographiées n’a pu être établie.

Dans cette affaire, l’instruction était particulièrement ardue, car il n’était
pas facile de trouver des témoins qui, au milieu de ces scènes émouvantes et
de la multiplicité des assaillants, inconnus pour la plupart, eussent pu fixer
dans leur mémoire les traits des coupables, mais si l’information n’a pu
découvrir, malgré ses minutieuses recherches, ni les auteurs directs de la
mort des huit Italiens, ni la plupart des auteurs directs de leurs blessures,
elle a pu impliquer dans la procédure 39 inculpés. Parmi ceux-ci 13 me
paraissent devoir bénéficier d’une ordonnance de non-lieu. Il resterait donc
26 inculpés, y compris le dénommé Pélissier qui était en fuite et qui vient
d’être arrêté à Marseille pour être transféré d’urgence à Nîmes.

Le premier inculpé, l’Italien Giordano, devra répondre de sa participation
dans la scène criminelle du 16 août  ; les charges qui le concernent et qui
vont être ci-dessous analysées établissent qu’il a commis une ou plusieurs
tentatives de meurtre sur des ouvriers français, une tentative de meurtre sur
un gendarme, et qu’il s’est rendu complice, par aide ou assistance, des
tentatives de meurtre commis par ses camarades sur les ouvriers français.



Les 23 inculpés français de la journée du 16 août peuvent se diviser en
trois catégories distinctes. La première, s’élevant au nombre de 17,
comprend tous ceux qui ont, soit tiré des coups de fusil sur les ouvriers
italiens, soit porté des coups de bâton ou lancé des pierres. Ces actes
constituent évidemment (tenant le massacre voulu et opéré) des tentatives
de meurtre parfaitement caractérisées. J’ajoute que ces mêmes individus se
sont, en outre, par une assistance aussi énergique à tous les troubles, rendus
complices de meurtres et de tentatives de meurtre commis à côté d’eux. La
deuxième, concernant 7 inculpés, vise des individus que personne n’a vus
portant de coups, mais nettement reconnus par les gendarmes, ils ont assisté
à toutes les péripéties de la journée, armés de pierres ou de gourdins  ; ils
n’ont cessé par leur attitude, par leur parole et par leurs excitations, de
mettre en mouvement la main des agresseurs. Leur complicité par aide et
assistance ne me paraît pas douteuse. Reste la troisième catégorie qui ne
comprend qu’un inculpé que je crois devoir impliquer dans les poursuites,
en vertu de la complicité spécifique édictée par l’article 313 du Code pénal.
Cet inculpé, qui connaissait les cris de mort poussés contre les Italiens, a
consenti, dans la matinée du 17 août, à traverser les rues d’Aigues-Mortes,
battant du tambour, à la tête d’une foule armée de fusils et de gourdins, il l’a
accompagnée jusque sous les remparts et n’a cessé de battre que lorsque la
bande, par lui enrégimentée, était à quelques centaines de mètres des
ouvriers italiens. Il a été, en fait, l’organisateur de cette troupe  ; il en
connaissait les intentions homicides  ; les crimes par elle commis lui sont
dès lors imputables.

[…]
1 AN, BB 18 1947.

ANNEXE 2

Individus inculpés 
(rapport du procureur général de Nîmes, 24 octobre 1893) 2

T ENTATIVE DE MEURTRE ET COMPLICITÉ DE TENTATIVE DE MEURTRE



Barbier Hermand, Fulbert, 16 ans, né à Foix (Ariège), cultivateur, sans
domicile fixe, pas d’antécédents.

Beaugé Lazare, 26 ans, né à Autun (Saône-et-Loire), journalier, sans
domicile fixe, pas d’antécédents.

Bernier Petrus, 19 ans, né à Voiron (Isère), chauffeur, sans domicile
fixe, deux condamnations pour vagabondage.

Biblemont Marcel (s’étant dit Dif Louis), 17 ans, né à Paris, garçon
boucher, pas d’antécédents.

Blanc Florentin, 27 ans, né à Fos (Bouches-du-Rhône), boulanger, sans
domicile fixe, cinq condamnations pour banqueroute, outrage public à la
pudeur, escroqueries, mendicité et vagabondage.

Buffard Philippe (dit le Kroumir), 36 ans, né à Ganges (Hérault),
homme de peine à Aigues-Mortes, illettré, célibataire, pas d’antécédents.

Constant Joseph, François, 34 ans, né à Arles (Bouches-du-Rhône),
journalier à Aigues-Mortes, marié, un enfant, lettré, deux condamnations
pour chasse.

Dencausse Étienne, Antoine, 22 ans, né à Izaut-de-l’Hôtel (Haute-
Garonne), cultivateur, sans domicile fixe, trois condamnations pour
mendicité et vagabondage.

Giordano Giovani, 24 ans, né à Vernante (Italie), journalier, sans
domicile fixe, condamné par la cour d’assises du Var à un an de prison pour
vol en 1889. Expulsé de France le 27 juin 1890.

Joubert Prosper, 36 ans, né à Montferrand (Drôme), marchand de
fromage à Marseille, condamné à un an de prison pour vol.

Lautier Auguste, 29 ans, né à Beaucaire (Gard), journalier à Aigues-
Mortes, pas d’antécédents.

Le Cleach Jean, 32 ans, né à Pont-l’Abbé (Finistère), maçon, marié, un
enfant, illettré, sans domicile fixe.

Lotte Félix, 33 ans, né à Mauziat (Ain), manœuvre, sans domicile fixe.
Dix condamnations pour mendicité, vagabondage, outrages.

Nourveu Louis, 23 ans, né à Beaucaire (Gard), homme de peine à
Aigues-Mortes, trois condamnations pour vol, deux pour coups et une pour
violences à agents avec effusion de sang (un an de prison).



Pélissier François, Xavier, 21 ans, boulanger, sans domicile fixe, en
fuite.

Rouet Jean (dit l’Albinos), 50 ans, cultivateur à Aigues-Mortes, marié,
trois enfants, cinq condamnations pour chasse.

Sabatier Gédéon, 29 ans, né à Vébron (Lozère), ouvrier boulanger, sans
domicile fixe, une condamnation à six mois de prison pour vol.

Vidal Jean, 35 ans, né à Luzech (Lot), vigneron, sans domicile fixe, pas
d’antécédents.

C OMPLICITÉ ORDINAIRE PAR AIDE OU ASSISTANCE DE TENTATIVE DE
MEURTRE

Boulineau Joseph, 28 ans, journalier, sans domicile fixe, pas
d’antécédents.

Charlety Claude, Julien, André, 19 ans, cultivateur, sans domicile fixe,
pas d’antécédents.

Gambon Georges, Henri, 26 ans, serrurier, sans domicile fixe, quatre
condamnations pour vol et une pour coups et blessures.

Guis Pierre, 25 ans, garde-canal à Aigues-Mortes, lettré, pas
d’antécédents.

Latrouche Jean, 28 ans, né dans le Gers, journalier, sans domicile fixe,
lettré, célibataire, une condamnation pour mendicité et vagabondage.

Michel Auguste, 31 ans, camionneur à Aigues-Mortes, marié, un enfant,
lettré, pas d’antécédents.

Vicat Pierre, Gaston, Eusèbe, 20 ans, journalier, sans domicile fixe,
quatre condamnations pour chasse, vagabondage et mendicité.

C OMPLICITÉ SPÉCIALE DE L’ARTICLE 313 DU C ODE PÉNAL, DANS LES
CRIMES COMMIS EN RÉUNION SÉDITIEUSE OU AVEC RÉBELLION

Brézun Charles, 25 ans, cultivateur à Aigues-Mortes, pas d’antécédents.

N ON-LIEU



Balaguet Étienne, Laurent, 42 ans, né à Set (Ariège), journalier, sans
domicile fixe, pas d’antécédents.

Baruthel Jean, 33 ans, journalier à Aigues-Mortes, pas d’antécédents.
Ceinturion Charles, Alphonse, Henri, 31 ans, mécanicien, sans

domicile fixe.
Clavel Louis, 29 ans, cultivateur à Aigues-Mortes, marié, un enfant, pas

d’antécédents.
Conil Louis, 35 ans, cultivateur à Aigues-Mortes, marié, sans enfant,

illettré, pas d’antécédents.
Goudet Jean, 25 ans, cultivateur à Aigues-Mortes, marié, un enfant,

lettré, pas d’antécédents.
Meyssoni Marius, 31 ans, cultivateur à Calvisson (Gard), illettré, deux

condamnations pour vol et chasse.
Moysset Henri, Antoine, 28 ans, journalier à Aigues-Mortes.
Naud Jean, 29 ans, cultivateur à Aigues-Mortes, pas d’antécédents.
Naud Jean, 36 ans, cultivateur à Aigues-Mortes, marié, deux enfants,

lettré, pas d’antécédents.
Rouet Antoine (dit le Crasse), 68 ans, journalier à Aigues-Mortes, veuf,

illettré, un enfant, condamné trois fois pour vol et une fois pour chasse.
2 AN, BB 18 1947.

ANNEXE 3

Victimes 3

O UVRIERS TUÉS À A IGUES- M ORTES LE 17 AOÛT 1893

Caffaro Vittorio, 29 ans, de Pinerolo (province de Turin).
Calori Bartolomeo, 26 ans, de Turin.
Ferrini Mariano, de Terricciola (province de Pise).
Merlo Giuseppe, 29 ans, né à Centallo (province de Turin).
Rolando Lorenzo, né à Altare (province de Genova).



Tassi Carlo, 58 ans, né à Castelceriolo (province d’Alessandria,
Piémont).

X (cadavre non identifié).
Zanetti Paolo, Giovanni, né le 19 novembre 1864 à Nese (province de

Bergame).

O UVRIERS ITALIENS VUS À A IGUES- M ORTES LE JOUR DU MASSACRE,
N’AYANT PAS DONNÉ DE NOUVELLES D’EUX AU 18 NOVEMBRE 1893

Arioldi Angelo, 27 ans, de Bergame.
Bandetti Secondo Giuseppe, 32 ans, de S. Raffaele (province de Turin).
Bindaro (ou Pindarro) Giuseppe, d’Ivrea (province de Turin).
Castagno Filippo, 47 ans, de Villafaletto (province de Cueno, Piémont).
Giuliano Ernesto, d’Oneglia (province d’Imperia).
Mainero Chiaffredo, de Moretta (province de Coni, Piémont).
Migone Angelo.
Mongrandi Giovanni.
Reggi Giovanni.
Rosso Grato, 22 ans, de Germagnano (province de Turin).
Sacchi Pietro, 39 ans, de Mede (province de Pavie).
Torchio Secondo, 26 ans, de Tigliole (province d’Asti, Piémont).
Trovero Silvestro, d’Ivrea (province de Turin).
X (dit le « Milanais »).
3 Camera dei Deputati, Documenti Diplomatici…, op. cit., p. 76-79.



S OURCES CONSULTÉES

Pour étudier toutes les dimensions de l’affaire d’Aigues-Mortes, j’ai
consulté des archives très diverses. On trouvera ci-dessous les cotes de ces
documents. J’ai indiqué entre parenthèses les dossiers répertoriés dans les
registres des archives départementales du Gard mais auxquels je n’ai pas eu
accès parce qu’ils ont apparemment « disparu ».

•  A RCHIVES NATIONALES

Série BB

BB 6 (II)/1094 : dossier de carrière des magistrats. Dossier Léon Nadal
BB 6 (II)/619  : dossier de carrière des magistrats. Dossier Fernand

Alphandery
BB 6 (II)/802 : dossier de carrière des magistrats. Dossier François de La

Marche
BB 18 1776 : affaires criminelles et correctionnelles (1814-1868). Affaire

de Montceau-les-Mines (1868)
BB 18  1947  : dossiers de la division criminelle classés

chronologiquement (1890-1913). Affaire d’Aigues-Mortes (1893)

Série F

F 1/b1/356  : dossiers individuels de fonctionnaires. Préfet Nicolas Le
Mallier

F 1/c III/Bouches-du-Rhône 13 : rapports du préfet (1789-1877)
F 1/c III/Gard 7 : rapports du préfet (1789-1877)
F 1/d III/312  : médailles d’honneur pour belles actions, département du

Gard (1893-1894)
F 1/dIII/399 et 400 : idem



F 7 3942 : rapports de gendarmerie, Bouches-du-Rhône (1844-1859)
F 7 4008 : rapports de la gendarmerie du Gard (1842-1859)
F 7 12512 : surveillance des anarchistes
F 7 12575 : relations avec l’Italie (1892-1898)
F 7  12581-12590  : police des étrangers (1871-1918). Naturalisations,

admissions à domicile, dénombrements, etc.
F 7  12600  : feuilles de signalement d’étrangers et de suspects.

Classement alphabétique : A-Z (1894-1906).
F 7 14233  : expulsés et interdits de séjour  : dossiers individuels (1889-

1906). Classement alphabétique (Gior-Giovan).
F 19  2985  : curés. Dossiers personnels (1830-1905)  : dossier Jacques

Mauger

•  A RCHIVES DU MINISTÈRE DE LA D ÉFENSE ( V INCENNES) ( SHD )

Armée de terre

5 N 2 : cabinet du ministère de la Guerre (1890-1895)
7 N 2018-2019 : 4e bureau (1892-1894)
9 N 6 : direction de l’infanterie (1871-1914)
9 N 16, 9 N 17, 9 N 19, 9 N 22 : direction de la cavalerie (1878-1914)
9 N 22-56 : direction de l’artillerie (1870-1914)
9 N 92 : direction des contentieux et de la justice militaire (1889-1914)
9 N 94-109 : commissions et inspections (1871-914)
9 Yd 259 : dossiers de carrière des officiers. Dossier Albert Caze

Gendarmerie

30 E 313  : compagnie du Gard, arrondissement d’Alais, brigade de La
Grand’Combe. Registre de correspondance

6 YF 72 585 : dossier de carrière des officiers. Dossier Auguste Cabley



•  A RCHIVES DÉPARTEMENTALES DE C HARENTE ( A NGOULÊME)

2 U prov 610  : cour d’assises d’Angoulême. Affaire d’Aigues-Mortes
(27-31 décembre 1893)

•  A RCHIVES DÉPARTEMENTALES DES B OUCHES-DU- R HÔNE ( M
ARSEILLE)

Série 4 M

4 M 958 : rapports entre Français et Italiens en 1881
4 M 2359 : rapport avec Italiens, suite de l’affaire d’Aigues-Mortes

Série 135 J : archives des salins du Midi

135 J 54  : registres des séances du conseil d’administration de la
Compagnie des salins du Midi (1871-1905)

135 J 74 : jugements et arrêtés (1842-1911)

•  A RCHIVES DÉPARTEMENTALES DU G ARD ( N ÎMES)

Série 1 M

1 M 578 : rixes entre ouvriers français et piémontais (1851-1860)
1 M 617 : correspondance entre le préfet et les sous-préfets (1890-1893)
1 M 697 : correspondance préfet et maires (1871-1894)
1 M 700 : rapports de police (1869-1899)
1 M 739 : rapports de gendarmerie
1 M 800 : rixes entre ouvriers français et étrangers (1881-1882)
1 M 850 : surveillance des étrangers (1888-1907)
1 M 884 : troubles, rapports avec les maires (1882-1893)
1 M 911 : dossiers individuels sur les curés du Gard (carton manquant)



1 M 952 : comptes rendus sur le 14 Juillet (1892-1894)
1 M 957 : 1er Mai (1891-1901)

Série 3 M

3 M 506 : élections cantonales d’Aigues-Mortes (06/08/1893)
3 M 235 : listes électorales en 1900 : Aigues-Mortes
3 M 416 : élections législatives des 20 août et 3 septembre 1893
3 M 756 : élections municipales (1892-1895)

Série 4 M

4 M 17  : dossiers des commissaires de police d’Aigues-Mortes (1846-
1920)

4 M 87 : crimes et délits ; tableau sommaire des arrestations opérées par
la gendarmerie (manquent les années 1875-1895)

4 M 100  : rapports périodiques du commissaire de police d’Aigues-
Mortes (1832-1912)

4 M 105  : rapports périodiques des commissaires cantonaux d’Aigues-
Mortes (1854-1870)

4 M 154, 4 M 155  : rapports de gendarmerie (1856-1912) (manque
l’année 1893)

4 M 399 : instructions aux maires à propos du décret du 02/10/1888
4 M 276 : associations d’Aigues-Mortes (1865-1901)
4 M 405  : dossiers nominatifs d’étrangers ayant satisfait aux formalités

de déclaration de résidence (1893)
4 M 438 : état signalétique des Italiens et des Allemands résidant dans le

département
4 M 462 : instructions concernant les expulsions (1843-1892)
4 M 519-520 : prisonniers étrangers expulsés (1893)
4 M 608-610 : extraditions, dossiers nominatifs
4 M 773 : libérations conditionnelles, dossiers nominatifs (1889-1896)
4 M 801 à 851 : interdits de séjour, dossiers nominatifs (1853-1940)



Série 6 M

6 M 144 : dénombrement de 1891, commune d’Aigues-Mortes
6 M 677  : statistiques hospitalières, hospice d’Aigues-Mortes (manque

l’année 1893)
6 M 678 : tableau de fréquentation de l’hospice (1893-1900)
6 M 692 : bureaux de bienfaisance d’Aigues-Mortes, statistiques (1893)

Série P

2 P 44 : rôles des contributions directes (perception d’Aigues-Mortes)
2 P 46-47 : patentes, poids et mesures
3 P 88 : évaluation des propriétés non bâties, commune d’Aigues-Mortes

(1913).
3 P 174 : transactions foncières, commune d’Aigues-Mortes

Série R

1 R 119  : tableau des conscrits de l’arrondissement de Nîmes (1870-
1914)

1 R 245 : liste du tirage au sort d’Aigues-Mortes (1893)

Série T

1 T I A 325 : rapport sur la situation des écoles dans le Gard (1857-1895)

Série U

4 U 5/111 : rapports avec les parquets
4 U 5/125 : correspondance avec le parquet (1859-1893)
4 U 5/220 : dossier nominatif du juge de paix Louis Hugou
4 U 5/301 : affaire d’Aigues-Mortes (dossier disparu)



4 U 5/736 : procès-verbaux d’ouverture d’enquêtes
5 U 4/80 : arrêts rendus par la chambre des mises en accusation (1893)
6 U 2/198 : jugements de première instance (2e semestre 1893)
6 U 8/90 : procès-verbaux d’enquête
6 U 10/217 : procédures correctionnelles (1893)
6 U 11/80 : tribunal civil, audiences correctionnelles (1893)
6 U 14/11 : audiences correctionnelles (1884-1894)
15 U 1/43*  : registre des procès-verbaux du juge de paix d’Aigues-

Mortes (1890-1896)
15 U 1/84* : registre des jugements de simple police (1890-1896)

Série Y

1 Y 136 : récidivistes, expulsions (manque l’année 1893)
1 Y 156 : interdits de séjour libérables (1892-1894) (manque le mois de

janvier 1894)

•  A RCHIVES COMMUNALES D’ A IGUES- M ORTES

Registres d’état civil : naissances, mariages, décès (1830-1970)

Série S

S 5 : salin de la Marette : procès avec la commune (1842-1896)
S 10 : adjudications an 7-1898

Série D

1 D 15 : délibérations du conseil municipal
2 D 7 : correspondance administrative (1823-1898)
3 D 3 : arrêtés du maire (1875-1898)



Série F

1 F 2 : mouvement de la population (1854-1896)

Série L

1 L 7 : correspondance entre le maire et le préfet (1846-1896)
1 L 10  : bagarre avec les Italiens à l’occasion du levage du sel (1893-

1899)
2 L 3 : établissements insalubres : salins (1892-1968)
3 L : étrangers dans la commune

Série K

2 K 3 : révision des listes électorales
3 K 8 : arrêtés de nomination et de révocation des maires (An II-1893)
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